


dem mein Gehirn eine Fehlfunktion
entwickelt hatte und Tage
inkorrekt zuordnete. So jedoch
bestätigte sich eine Verletzung des
Alkoholprotokolls.

Meine Gedanken wurden
unterbrochen, als Rosie nur mit
einem Handtuch bekleidet aus dem
Badezimmer trat. Dies war die
Bekleidung, die ich an ihr am
meisten schätzte, vorausgesetzt,
dass »unbekleidet« nicht als
Bekleidung galt. Wieder einmal
überwältigte mich ihre
außergewöhnliche Schönheit und
ihre unerklärliche Entscheidung,
mich als Partner zu wählen. Und



wie immer folgte diesem
Gedankengang ein unerwünschtes
Gefühl: ein kurzer, aber intensiver
Moment der Angst, sie könnte
ihren Irrtum eines Tages bemerken.

»Was gibt’s?«, wollte sie wissen.
»Noch nichts zu essen. Ich

befinde mich noch in der Phase der
Zutatenzusammenstellung.«

Sie lachte auf eine Weise, die mir
verriet, dass ich ihre Frage
missverstanden hatte. Natürlich
hätte sich ihre Frage komplett
erübrigt, würden wir noch nach
dem Standardmahlzeitenmodell
verfahren.

»Nachhaltig produzierte



Jakobsmuscheln mit einem Mirepoix
aus Karotten, Knollensellerie,
Schalotten und Paprika sowie
Sesamöl-Dressing. Das dazu
empfohlene Getränk ist Pinot Gris.«

»Soll ich irgendetwas helfen?«
»Wir brauchen heute alle

unseren Schlaf. Morgen fahren wir
nach Navarone.«

Der Inhalt dieses Gregory-Peck-
Zitats war irrelevant. Der Effekt
beruhte allein auf dem Tonfall und
der damit übermittelten Botschaft,
dass ich die Zubereitung der
sautierten Muscheln im Alleingang
kompetent und zuverlässig
erledigen würde.



»Und was, wenn wir nicht
schlafen können, Captain?«,
erwiderte Rosie schmunzelnd und
verschwand im Bad. Das
Handtuchproblem wollte ich nicht
weiter thematisieren – ich hatte
schon vor einiger Zeit akzeptiert,
dass es wahllos im Bade- oder
Schlafzimmer abgelegt werden
würde und damit gewissermaßen
zwei Orte in Anspruch nahm.

Unsere Präferenzen, was
Ordnung angeht, liegen an
unterschiedlichen Enden einer
Skala. Als wir von Australien nach
New York umzogen, packte Rosie
drei Koffer in Übergröße. Allein die



Menge an Kleidungsstücken war
unfassbar. Meine persönlichen
Besitztümer passten in zwei
Handgepäckstücke. Ich sah den
Umzug als günstige Gelegenheit,
meine Einrichtungsgegenstände
durch verbesserte Versionen zu
ersetzen. So schenkte ich meinem
Bruder Trevor Stereoanlage und
Computer als Ersatzteillager,
brachte Bett, Haushaltswäsche
und Küchengeräte in das Haus
meiner Eltern in Shepparton zurück
und verkaufte mein Fahrrad.

Im Gegensatz dazu vermehrte
Rosie ihren umfangreichen Bestand
an Besitztümern noch weiter,
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