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Heute ist mein letzter Tag als
Violet Lasting.

So früh am Morgen sind die
Straßen im Sumpf noch ruhig, man
hört nur das Stapfen eines Esels
und das Klirren von Glasflaschen,
als ein Milchkarren vorbeifährt.
Ich schlüpfe unter der Bettdecke
hervor und ziehe mir den
Bademantel über das Nachthemd.
Der dunkelblaue Mantel,



durchgescheuert an den
Ellenbogen, hat früher meiner
Mutter gehört. Er war mir immer
zu groß, die Ärmel reichten über
die Finger, der Saum schleifte über
den Boden. In den letzten Jahren
aber bin ich hineingewachsen –
jetzt passt er mir so wie früher ihr.
Ich liebe ihn. Der Bademantel
gehörte zu den wenigen
Habseligkeiten, die mir in
Southgate nicht abgenommen
wurden. Ich konnte von Glück
sagen, überhaupt so viel
mitnehmen zu dürfen. Die anderen
drei Verwahranstalten sind
deutlich strenger; in Northgate ist



überhaupt nichts erlaubt.
Ich drücke das Gesicht gegen

die geschwungenen
schmiedeeisernen Stäbe vor
meinem Fenster. Sie stellen eine
Rose dar – als ob uns das hübsche
Muster nicht dennoch einsperren
würde.

Die unbefestigten Straßen
glänzen mattgold im frühen Licht;
fast kann ich mir einbilden, sie
wären aus einem edlen Material.
Die Beschaffenheit des Bodens hat
dem Sumpf seinen Namen
gegeben – Steine, Beton, Asphalt
gingen in die reicheren Kreise der
Stadt; für den Sumpf blieb nur der



schwere braune Lehm, der nach
Salz und Schwefel riecht.

Meine Nerven flattern wie kleine
Flügel. Heute werde ich meine
Familie sehen, zum ersten Mal seit
vier Jahren. Meine Mutter, meinen
Bruder Ocker und die kleine Hazel.
Wahrscheinlich ist sie gar nicht
mehr so klein. Ich bin mir nicht
mal sicher, ob sie mich überhaupt
sehen wollen, ob ich nicht eine
Fremde für sie geworden bin. Habe
ich mich sehr verändert? Ich kann
mich nicht richtig erinnern, wie
ich früher war. Was ist, wenn sie
mich nicht wiedererkennen?

Mit einem ängstlichen Pochen in



der Brust beobachte ich, wie in der
Ferne die Sonne langsam über der
Großen Mauer aufgeht, die die
Einzige Stadt umgibt. Die Mauer,
die uns vor dem wilden Meer
dahinter schützt. Die uns
Sicherheit bietet. Ich liebe
Sonnenaufgänge noch mehr als
Sonnenuntergänge. Irgendwie ist
es aufregend, wenn die Welt in
tausend Farben zum Leben
erwacht. Hoffnungsvoll. Ich bin
dankbar, diesen Sonnenaufgang
erleben zu können. Ein Himmel in
Rosa und Lila, der von rotgoldenen
Streifen durchzogen wird. Ob ich
so etwas wohl auch sehen werde,
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