


XIV.

Jeder Geflüchtete kommt auf seine Weise an. Manche am Morgen nach
der Flucht, andere in jenem Augenblick, da ihnen die
Einbürgerungsurkunde überreicht wird. Manche immer wieder, andere
nie. Bei seiner Mutter geschieht es an jenem Tag, an dem sie wieder
Gastgeberin sein darf. An dem Abend, am dem sie zum ersten Mal im
Neuland jemanden empfangen und bewirten kann. Nicht andere
Geflüchtete, die Geschichten tauschen wie Zigaretten, sondern
Einheimische, die sie ohne Absicht und frei von Zweck kennengelernt
hat. Sie hat sich überwinden müssen, sie einzuladen, sie kratzt das
Geld zusammen für ein Mahl, das den bescheidensten eigenen
Ansprüchen genügt. Sie stürzt sich in die Gelegenheit. Sie ist gänzlich
anwesend. Sie vergisst für einige glückliche Momente die
grammatikalischen Fehler, die ihr beim mühsamen Scherzen
unterlaufen. Strahlend tischt sie ihre Ankunft auf.



XV.

Die Frage: Wo kommst du her? wird erst dann unverdächtig sein, wenn
ähnlich oft gefragt wird: Wo gehst du hin?



XVI.

Ach, Sie sind Rumäne (Äthiopier, Perser, Albaner, Vietnamese, Ungar,
Pakistaner, Malier, Afghane, Marokkaner). Da war ich mal. Im Urlaub.
Das ist schon einige Jährchen her. Am Schwarzen Meer (am Roten
Meer, in der Steinwüste). Schön ist es bei Ihnen, hat mir gut gefallen,
richtig gut, die Trauben (Feigen, Tomaten, Orangen), lecker, was waren
das für Trauben, gibt’s bei uns nicht mehr, so saftig, und der Schnaps,
ich sag Ihnen, so einen Schnaps habe ich nie wieder … Es fühlt sich fast
unanständig an, diese Menschen zu unterbrechen: Aus diesem Land bin
ich geflohen.



XVII.

Von woanders zu sein sagt wenig aus, von hier zu sein genauso wenig.



XVIII.

Wenn der Geflüchtete mit Menschen spricht, die mangels passender
Gelegenheit noch nicht dorthin gereist sind, wohin sie reisen könnten,
daher nicht ausschließen wollen, dass sie eines Tages … möchte ich
unbedingt mal hin. Soll schön sein bei Ihnen, hab ich gehört. Nette
Leute, hab ich mir sagen lassen. Richtig freundlich. Was soll ich mir
denn anschauen, Ihrer Meinung nach? Ich meine, Tipps von einem
Einheimischen, das ist einfach nicht zu toppen. Darauf verlasse ich
mich am liebsten, da kannst du jeden Reiseführer wegschmeißen.


