


indem er dem jungen Manne aufs neue die Hand schüttelte, rief er mit
lauter Stimme:

»Nun, so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp, – im Vollgefühl Ihrer
untadeligen Gesundheit! Schlafen Sie wohl und auf Wiedersehn!« –
Damit entließ er die jungen Leute und setzte sich wieder zu seiner
Zeitung nieder.

Der Aufzug hatte keine Bedienung mehr, und so legten sie zu Fuß die
Treppen zurück, schweigend und etwas verwirrt von der Begegnung
mit Dr. Krokowski. Joachim begleitete Hans Castorp auf Nummer
Vierunddreißig, wo der Hinkende das Gepäck des Ankömmlings richtig
eingeliefert hatte, und sie plauderten noch eine Viertelstunde, während
Hans Castorp Nacht- und Waschzeug auspackte und eine dicke, milde
Zigarette dazu rauchte. Zur Zigarre kam er heute nicht mehr, was ihm
wunderlich und außerordentlich erschien.

»Er sieht sehr bedeutend aus«, sagte er, indem er beim Sprechen
den eingeatmeten Rauch hervorsprudelte. »Wachsbleich ist er. Aber
mit seiner Chaussure, höre mal, da steht es scheußlich. Grauwollene
Socken und dann diese Sandalen. War er zum Schluß eigentlich
beleidigt?«

»Er ist etwas empfindlich«, gab Joachim zu. »Du hättest die ärztliche
Behandlung nicht so brüsk zurückweisen sollen, wenigstens nicht die
psychische. Er sieht es nicht gern, wenn man sich dem entzieht. Auf
mich ist er auch nicht besonders zu sprechen, weil ich ihm nicht genug
anvertraue. Aber dann und wann erzähl ich ihm doch einen Traum,
damit er was zu zergliedern hat.«

»Nun, dann hab ich ihn eben vor den Kopf gestoßen«, sagte Hans
Castorp verdrießlich; denn es machte ihn unzufrieden mit sich selbst,
jemanden gekränkt zu haben, und so kam denn die Müdigkeit auch mit
erneuter Stärke über ihn.

»Gute Nacht«, sagte er. »Ich falle um.«
»Um acht hole ich dich zum Frühstück«, sagte Joachim und ging.
Hans Castorp machte nur flüchtige Nachttoilette. Der Schlaf

übermannte ihn, kaum daß er das Nachttischlämpchen gelöscht hatte,
aber er schreckte noch einmal auf, da er sich erinnerte, daß in diesem
Bette vorgestern jemand gestorben sei. »Es wird nicht das erstemal
gewesen sein«, sagte er zu sich, als könne ihm das zur Beruhigung



dienen. »Es ist eben ein Totenbett, ein gewöhnliches Totenbett.« Und
er schlief ein.

Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu träumen und
träumte fast unaufhörlich bis zum anderen Morgen. Hauptsächlich sah
er Joachim Ziemßen in sonderbar verrenkter Lage auf einem
Bobschlitten eine schräge Bahn hinabfahren. Er war so
phosphoreszierend bleich wie Dr. Krokowski, und vorneauf saß der
Herrenreiter, der sehr unbestimmt aussah, wie jemand, den man
lediglich hat husten hören, und lenkte. »Das ist uns doch ganz
einerlei, – uns hier oben«, sagte der verrenkte Joachim, und dann war
er es, nicht der Herrenreiter, der so grauenhaft breiig hustete. Darüber
mußte Hans Castorp bitterlich weinen und sah ein, daß er in die
Apotheke laufen müsse, um sich Cold-cream zu besorgen. Aber am
Wege saß Frau Iltis mit einer spitzen Schnauze und hielt etwas in der
Hand, was offenbar ihr »Sterilett« sein sollte, aber nichts weiter war
als ein Sicherheits-Rasierapparat. Das machte Hans Castorp nun
wieder lachen, und so wurde er zwischen verschiedenen
Gemütsbewegungen hin und her geworfen, bis der Morgen durch seine
halboffene Balkontür graute und ihn weckte.



Zweites Kapitel

Von der Taufschale 
und vom Großvater in zwiefacher Gestalt

Hans Castorp bewahrte an sein eigentliches Elternhaus nur blasse
Erinnerungen; er hatte Vater und Mutter kaum recht gekannt. Sie
starben weg in der kurzen Frist zwischen seinem fünften und siebenten
Lebensjahr, zuerst die Mutter, vollkommen überraschend und in
Erwartung ihrer Niederkunft, an einer Gefäßverstopfung infolge von
Nervenentzündung, einer Embolie, wie Dr. Heidekind es bezeichnete,
die augenblicklich Herzlähmung verursachte, – sie lachte eben, im
Bette sitzend, es sah so aus, als ob sie vor Lachen umfiele, und dennoch
tat sie es nur, weil sie tot war. Das war nicht leicht zu verstehen für
Hans Hermann Castorp, den Vater, und da er sehr innig an seiner Frau
gehangen hatte, auch seinerseits nicht der Stärkste war, so wußte er
nicht darüber hinwegzukommen. Sein Geist war verstört und
geschmälert seitdem; in seiner Benommenheit beging er geschäftliche
Fehler, so daß die Firma Castorp & Sohn empfindliche Verluste erlitt;
im übernächsten Frühjahr holte er sich bei einer Speicherinspektion
am windigen Hafen die Lungenentzündung, und da sein erschüttertes
Herz das hohe Fieber nicht aushielt, so starb er trotz aller Sorgfalt, die
Dr. Heidekind an ihn wandte, binnen fünf Tagen und folgte seiner Frau
unter ansehnlicher Beteiligung der Bürgerschaft ins Castorpsche
Erbbegräbnis nach, das auf dem St. Katharinenkirchhof sehr schön, mit
Blick auf den Botanischen Garten, gelegen war.

Sein Vater, der Senator, überlebte ihn, wenn auch nur um ein
weniges, und die kurze Zeitspanne, bis er auch starb – übrigens
gleichfalls an einer Lungenentzündung, und zwar unter großen
Kämpfen und Qualen, denn zum Unterschiede von seinem Sohn war



Hans Lorenz Castorp eine schwer zu fällende, im Leben zäh wurzelnde
Natur – diese Zeitspanne also, es waren nur anderthalb Jahre, verlebte
der verwaiste Hans Castorp in seines Großvaters Hause, einem zu
Anfang des abgelaufenen Jahrhunderts auf schmalem Grundstück im
Geschmack des nordischen Klassizismus erbauten, in einer trüben
Wetterfarbe gestrichenen Haus an der Esplanade, mit Halbsäulen zu
beiden Seiten der Eingangstür, in der Mitte des um fünf Stufen
aufgetreppten Erdgeschosses, und zwei Obergeschossen außer der
Beletage, wo die Fenster bis zu den Fußböden hinuntergezogen und mit
gegossenen Eisengittern versehen waren.

Hier lagen ausschließlich Repräsentationsräume, eingerechnet das
helle, mit Stuck verzierte Eßzimmer, dessen drei weinrot verhangene
Fenster auf das rückwärtige Gärtchen blickten, und wo während der
achtzehn Monate Großvater und Enkel alltäglich um 4 Uhr allein
miteinander zu Mittag aßen, bedient von dem alten Fiete mit den
Ohrringen und den silbernen Knöpfen am Frack, der zu diesem Frack
eine ebensolche battistene Halsbinde trug, wie der Hausherr selbst,
auch auf ganz ähnliche Art das rasierte Kinn darin barg, und den der
Großvater duzte, indem er plattdeutsch mit ihm sprach; nicht
scherzender Weise – er war ohne humoristischen Zug –, sondern in
aller Sachlichkeit und weil er es überhaupt mit Leuten aus dem Volk,
mit Speicherarbeitern, Postboten, Kutschern und Dienstboten so hielt.
Hans Castorp hörte es gern, und sehr gern hörte er auch, wie Fiete
antwortete, ebenfalls platt, indem er sich beim Servieren von links
hinter seinem Herrn herumbeugte, um ihm in das rechte Ohr zu
sprechen, auf dem der Senator bedeutend besser hörte als auf dem
linken. Der Alte verstand und nickte und aß weiter, sehr aufrecht
zwischen der hohen Mahagonilehne des Stuhles und dem Tisch, kaum
über den Teller gebeugt, und der Enkel, ihm gegenüber, betrachtete
still, mit tiefer und unbewußter Aufmerksamkeit, die knappen,
gepflegten Bewegungen, mit denen die schönen, weißen, mageren
alten Hände des Großvaters mit den gewölbten, spitz zulaufenden
Nägeln und dem grünen Wappenring auf dem rechten Zeigefinger
einen Bissen aus Fleisch, Gemüse und Kartoffeln auf der Gabelspitze
anordneten und unter einem leichten Entgegenneigen des Kopfes zum
Munde führten. Hans Castorp sah auf seine eigenen, noch



ungeschickten Hände und fühlte darin die Möglichkeit vorgebildet,
späterhin ebenso wie der Großvater Messer und Gabel zu halten und zu
bewegen.

Eine andere Frage war, ob er je dazu gelangen würde, sein Kinn in
einer solchen Binde zu bergen, wie sie die geräumige Öffnung des
sonderbar geformten, mit den scharfen Spitzen die Wangen streifenden
Halskragens des Großvaters ausfüllte. Denn dazu mußte man so alt sein
wie dieser, und schon heute trug außer ihm und seinem alten Fiete weit
und breit niemand mehr solche Binden und Kragen. Das war schade,
denn dem kleinen Hans Castorp gefiel es besonders wohl, wie der
Großvater das Kinn in die hohe, schneeweiße Binde lehnte; noch in der
Erinnerung, als er erwachsen war, gefiel es ihm ausgezeichnet: es lag
etwas darin, was er aus dem Grund seines Wesens billigte.

Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammengelegt,
gerollt und in die silbernen Ringe gesteckt hatten, ein Geschäft, mit
dem Hans Castorp damals nicht leicht zu Rande kam, da die Servietten
so groß waren wie kleine Tischtücher, so stand der Senator vor dem
Stuhle auf, den Fiete hinter ihm wegzog, und ging mit schlürfenden
Schritten ins »Kabinett« hinüber, um sich seine Zigarre zu holen; und
zuweilen folgte der Enkel ihm dorthin.

Dieses »Kabinett« war dadurch entstanden, daß man das Eßzimmer
dreifenstrig gemacht und durch die ganze Breite des Hauses gelegt
hatte, weshalb nicht, wie sonst bei diesem Haustypus, Raum für drei
Salons, sondern nur für zwei übriggeblieben war, von denen jedoch der
eine, senkrecht zum Eßsaal gelegene, mit nur einem Fenster nach der
Straße, unverhältnismäßig tief ausgefallen wäre. Darum hatte man
etwa den vierten Teil seiner Länge von ihm abgesondert, eben das
»Kabinett«, einen schmalen Raum mit Oberlicht, dämmerig und nur mit
wenigen Gegenständen ausgestattet: einer Etagere, auf der des
Senators Zigarrenschrank stand, einem Spieltisch, dessen Schublade
anziehende Dinge enthielt: Whistkarten, Spielmarken, kleine
Markierbrettchen mit aufklappbaren Zähnchen, eine Schiefertafel
nebst Kreidegriffeln, papierne Zigarrenspitzen und anderes mehr;
endlich mit einem Rokoko-Glasschrank aus Palisanderholz in der Ecke,
hinter dessen Scheiben gelbseidene Vorhänge gespannt waren.

»Großpapa«, konnte der kleine Hans Castorp im Kabinett wohl


