Bernd Gieseking

Friiher haly
ich nur mein
Viotorrad
gepflegt

Wie ein Sohn tapfer versucht,
sich um seine alten Eltern zu kiimmern




Ich uberhole einen Traum von Wohnwagen in Tropfenform: die
beruhmte »Knutschkugel« im Retrodesign, mit Alu-Blechen, stylisch an
den Kanten gelb abgesetzt. Sieht toll aus. Musste lustig sein, mit so
etwas in den Urlaub zu fahren. Aber seit meiner Lehre, ich habe einen
Gesellenbrief als Zimmermann, hasse ich Gespannfahren. Fur mich war
es eine Qual, wenn wir einen Dachstuhl richteten und ich den Lkw zur
Baustelle fahren musste mit dem aufgeladenen Holz, das bis auf den
sogenannten Nachlaufer ragte. Ich bin miserabel im Rangieren.

Ich zwinge meine Gedanken zuruck zum eigentlichen Problem.
Sicher ware es notig, meinen Eltern zu helfen. Aber ganz praktisch, wie
soll das gehen? Mit zwei, drei Tagen ist das tatsachlich nicht getan. Ich
musste mindestens mal fur sechs oder sogar acht Wochen kommen, das
ware sinnvoll. Erst lachele ich kurz bei dem Gedanken, mal wieder
langer in meiner Heimat zu sein, aber dann erschrecke ich sofort: So
lange? Bei meinen Eltern? Und uberhaupt: Ist das jetzt alles nur eine
heroische Uberlegung, die ich lieber keinem verrate, weil ich in zwei
Tagen vielleicht schon einen Ruckzieher machen werde? Aus
Bequemlichkeit. Aus Angst vor den Konsequenzen. Aus Sorge um meine
eigene Uberforderung. Es gibt genug in meinem Leben, was ich so
schon nicht auf die Reihe bekomme, und die vierteljahrliche
Steuervoranmeldung ist nur eines davon.

Bin ich gerade etwas zu spontan? Zumindest Rita weils nun schon
von der Idee. Und wo sollte ich wohnen? Ich kann doch nicht bei
»Unseren« im Haus wohnen. Mein Kinderzimmer unterm Dach gibt es
schon lange nicht mehr, es ist ein Lagerraum geworden fur Dinge, die
wir Jungs - vielleicht unverschamterweise - zu Hause immer noch
unterstellen. Das Zimmer meines Bruders ist nun das Gastezimmer,
aber abgesehen davon ist es nun mal das Zimmer meines Bruders. Bei
meinen Eltern ist mir alles - wie soll ich es sagen? -, und spreche das
fur mich erstmals so konkret aus: Es ist mir zu eng. Ich stelle fest:
Dieses Haus ist gar nicht vorbereitet auf mich!

Dabei mag ich es, wie Ilse und Hermann ihr Heim gestaltet haben.
An den Wanden finden sich Erinnerungen an ihre Familien, an ihre
Sohne, Fotos, die wir Jungs auf unseren Reisen gemacht haben, von
Axel Motive aus Amerika, von mir arktische Eislandschaften. Es
hangen, ungewohnlich vielleicht fur die Generation meiner Eltern,



satirische Zeichnungen und Cartoons, Plakate zu Ausstellungen von
Martin Perscheid und Gerhard Gluck. Auf den Fluren stehen
praparierte Tiere, Bussard, Elster, Frettchen, aber auch Objekte
komischer Kunst, ein Mobile voller Mannlein, die mit den Tragern ihrer
Unterhemden an Kleiderbugeln hangen, umgesetzt nach einem Cartoon
von Eugen Egner. Hier stehen reichhaltig gefullte Bucherregale, teils
mit Werken aus dem »Bertelsmann Lesering«, eine Gesamtausgabe von
Emile Zola, jede Menge Konsalik, der »Humoristische Hausschatz« von
Wilhelm Busch, aber auch Neues ihrer aktuellen Favoriten wie Fritz
Eckenga, Biographien von Reinhard Mey und Ilses
Lieblingswesternheld Billy Jenkins und anderen, von Fliegerin Elly
Beinhorn, deren fruh verstorbener Ehemann, Rennfahrer Bernd
Rosemeyer, mein Namensgeber ist. Und auch wenn es eitel klingen
mag, meine Bucher stehen ebenfalls dort. Dazu Zinnteller und Pokale,
Schutzenvereinserfolge der beiden, Holzfiguren und Bierkruge von
Hermanns Reisezeit als Zimmermann. Das alles ist schon, trotzdem
fuhle ich mich im Haus, wenn ich wirklich mal uber Nacht bleibe,
irgendwie nicht wohl. Ich gehe daher seit Jahren ins Hotel, wenn ich
die beiden besuche. Aber das ware in diesem Fall keine Losung. Ich bin
ja nicht Udo Lindenberg, der im Hamburger »Atlantic« residiert,
wenngleich ich im Mindener »Lindgart« kein bisschen schlechter
behandelt werde, in dieser Mischung aus Vertrautheit und Fursorge,
dass man sich als Gast wirklich beheimatet fuhlen kann. Wenn ich
tatsachlich langer bei meinen Eltern sein will, ware der standige Weg
aus der Stadt und wieder zuruck einfach zu weit und zu unpraktisch.
Ich wurde mit den beiden dann auch im Garten sitzen wollen, Wein
trinken und horen, wie sie ebenso charmant wie spitz uber die
Nachbarschaft erzahlen, ohne danach mit dem Taxi fahren zu mussen.
Vielleicht sollte ich ein Zelt in den Garten stellen? Ich lache laut uber
den Gedanken, allein hier in meinem Auto.

Schon wieder ein Wohnwagen. Ein riesiger. Der hat fast
amerikanische Ausmafie. Wie man mit so einem Teil rangiert, ist mir
ein Ratsel. Ich uberhole und setze den Blinker nach rechts. Im
Ruckspiegel schaue ich noch einmal kurz auf das Gefahrt. In diesem
Moment kommt die Erleuchtung. Ich denke: Wohnwagen! Und plotzlich
weils ich: Das ist die Losung! Ein Wohnwagen! Den konnte ich bei uns



in den Garten stellen, links neben die Blautanne. Das musste
problemlos gehen. Aber wo bekomme ich einen her? Kann man den
leihen? Bestimmt. Kenne ich jemanden mit Wohnwagen? Leider nein,
trotzdem: Ich bin vollig begeistert. Damit ware jedes Wetter egal, ich
ware nah am Haus und doch nicht drin. Hatte keine unnutzen Wege.
Vor lauter Euphorie fahre ich plotzlich 130. Ich bin unterwegs auf der
A7 Richtung Norden, Richtung Minden, Richtung Krankenhaus. Der
Verkehr lauft ausnahmsweise flielsend. In diesem Moment wird im
Radio tatsachlich der alte Song von den Housemartins angekundigt,
»Caravan of Love«. Gutgelaunt singe ich mit: »Every woman, every
man, join the caravan of love, stand up, stand up ...«

Die Karawane der Liebe. Ein Wort, zwei Bedeutungen. So einen
»Caravan der Liebe« hatte ich gern fur meinen angedachten Aufenthalt
im Garten meiner Eltern, am liebsten eine Knutschkugel, wie ich sie
gerade uberholt habe. Wenn das keine Zeichen sind! Alles Fugung!,
denke ich.

Ich fahre die nachste Raststatte an, setze mich auf eine Bank und rufe
Rita an.

»Ich habe mir was uberlegt.«

»S0?«

Ich mache eine Kunstpause und sage dann: »Ich ziehe fur ein paar
Wochen nach Minden.«

Jetzt folgt eine lange Pause.

Dann fragt Rita vorsichtig: »Zu deinen Eltern?«

»Ja. Aber nicht ins Haus. Das war mir zu nah aufeinander.«

»Willst du ins Hotel?«

»Nee, auch nicht. Das ist zu weit weg. Dann musste ich immer
morgens aus der Stadt raus ins Dorf und abends zuruck. Das ware mir
zu viel Rumgegurke.«

Sie prustet ins Telefon: »Willst du etwa zelten?«

»Nicht ganz. Aber den Gedanken hatte ich zuerst auch. Nein, ich
stelle mir einen Wohnwagen in den Garten.«

»Einen Wohnwagen? Du bist verruckt. «

»Findest du?«

Rita lacht. »Und wo soll der hin?«



»Zwischen die beiden Baume, an die Hecke links.«

»Und deine Arbeit? Deine Wohnung in Dortmund? Du wolltest ein
Buch schreiben. Du musst auf Tournee. Was weil$ ich nicht alles. Ich
meine, ich will dir das auf keinen Fall ausreden. Aber wie soll das
gehen?«

Ich schweige.

»Hast du dir das gut uberlegt, Bernd?«

Schon wieder eine gute Frage.

»Sagen wir: uberlegt!«

Meine Eltern wohnen seit ihrer Hochzeit in Kutenhausen, einem Dorf
nordlich von Minden, knapp 1800 Einwohner, mit dem Nachbardorf
Todtenhausen eng verbunden wie mit einem Zwillingsbruder. Es gibt
einen gemeinsamen Sportverein und die gemeinsame Kirche, nur die
Schutzenvereine konkurrieren.

Minden liegt im nordostlichsten Zipfel von Nordrhein-Westfalen, in
weiten Teilen umschlossen von Niedersachsen. Uberfuhr man frither
die Landesgrenze, merkte man das sofort: Das StralSenpflaster wurde
schlechter. Wir sind hier in Ostwestfalen-Lippe. Die Menschen sind
legendar und ticken komplett anders als die sinnlos karnevalisierenden
Rheinlander. Der Ostwestfale an sich ist ein furchtloser, knorriger, oft
auch schweigsamer Geselle mit grofSem Appetit und noch grolSerem
Humor.

Unsere Siedlung, die »Missex, liegt inmitten von Feldern, um die die
Dorfgrenzen von Kutenhausen und Todtenhausen maandern. Zwischen
Musseweg und Lammerweg verlaufen unsere BuchfinkstralSe, die
ElsternstralSe und der Ostweg. Aus Suden kommend ist in unserer
Stralse links Feld, rechts Bebauung. In etwa der Mitte stolSt von rechts
die ElsternstralSe auf die BuchfinkstralSe. Direkt hinter dieser
Einmundung wohnen wir auf einem Eckgrundstuck. Biegt man rechts in
die Elsternstrale ein, liegt zur Linken die Langsseite unseres Hauses.
Dann kommt eine einzeln stehende Garage, dahinter unsere
Gartenbude. Ich kann das so ausfuhrlich beschreiben, weil ich nicht
glaube, dass Einbrecher und Wohnungsdiebe dieses Buch lesen
werden, und wenn doch: Bei uns gibt es wirklich nichts zu holen.

Fahrt man geradeaus an der Einmundung vorbei, liegt neben



unserem Haus noch ein kleines eingesates Grundstuck. Fruher war das
ein Garten, der bewirtschaftet wurde, heute ist es Rasen, umstanden
von Buschen. Vom Nachbargrundstuck trennt uns hier eine hohe
Hecke. Mitten auf der Rasenflache, jeweils im Drittelstrich, stehen zwei
machtige Nadelbaume, eine Blautanne und eine Larche. Im hinteren
Teil, neben der Larche, ist ein kleiner »Freisitz«. Es gibt also relativ
viel Platz rundum und eigentlich keinen Nachbarn, dem man
unmittelbar in die Fenster schauen wurde. Oder umgekehrt der uns.
Zwei kleine Treppen fuhren zur Haustur an der Buchfinkstralse und
hinten aus der Kuchentur hinaus in den Garten.

Hier ist das Reich der Giesekings, selber aufgebaut, mit der ein oder
anderen Unterstutzung von Familie und Nachbarn, der Keller mit
eigenen Handen ausgeschachtet, ohne Bagger, Ilse fuhr Schubkarre um
Schubkarre mit Erde und Lehm aus dem Bauloch heraus.

Heute ist unser Haus zumindest im Sommer fast eine Art Kiosk,
bestens frequentiert, aber naturlich ohne Verkauf. Der Ostwestfale ist
gastfreundlich und der Kuhlschrank jederzeit gefullt. Immer wieder
schauen Nachbarn vorbei und setzen sich in den Garten. Sie bringen
meist etwas zu trinken mit, aber meine Eltern sind auf alle
Eventualitaten vorbereitet. Die eine trinkt nur Rotwein, die Nachste
nur WeilSen, ein anderer nie Alkohol, sondern immer Cola, die
Nachbarin gegenuber am liebsten Grapefruit-Mix mit Weilsbier, die
Nachste ausschlieSlich Rotkappchen-Sekt. Die meisten aber trinken
alles. Und »Kurze« fast jeder. Alle wissen das voneinander, und
irgendeinen Wunsch nicht zu berucksichtigen bei diversen
Nachbarschaftsfeiern in den jeweiligen Garten gilt als Affront. Gerne
gehen die aus der ElsternstralSe zum Sonnenuntergang noch mal kurz
ums Eck vor zur Buchfinkstralle, und an jedem Silvesterabend kommen
hier am Kreuzungspunkt viele zusammen, um bei uns am Mauerchen
Raketen steigen zu lassen.

Seit 1964 wohnen wir in diesem Haus. Von hier aus gelangt
Hermann mit seinem Rollator zum Zahnarzt oder Hausarzt und zu den
anderen wichtigen Dorfstationen, vor allem zur Lottoannahmestelle
(sehr wichtig!) mit Post (weniger wichtig). Daneben gibt es noch eine
Tankstelle mit Werkstatt und Waschstralse, aulserdem zwei Apotheken.
Die meisten Kneipen haben im Laufe der Jahre aufgegeben, eine ist nun
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