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Donnerstag, 11. Dezember

Zitternd vor Angst lenkte Jamie Ball seinen Golf auf den Standstreifen
der Autobahn, hielt an und wählte erneut Logans Nummer. Das Telefon
klingelte sechsmal, dann hörte er ihre Mailbox-Ansage.

»Hallo, hier spricht Logan Somerville. Leider kann ich Ihren Anruf
gerade nicht–«

Er legte auf und rief sofort wieder an. Geh ran, Schatz, geh ran,
bitte, bitte geh ran! Wieder klingelte es sechsmal, und wieder sprang
die Mailbox an. Ein Lkw donnerte nur wenige Zentimeter an seinem
Kleinwagen vorbei, schüttelte ihn durch und spritzte ihn voll. Den
Tränen nah, schloss er die Augen, um nachzudenken. Er konnte Mark
anrufen, den Hausmeister. Oder den Nachbarn von nebenan, der einen
Schlüssel zu ihrer Wohnung hatte.

Aber er hatte sie schreien gehört.
Irgendetwas war passiert.
Wieder wurde sein Wagen durchgeschüttelt, noch ein Schwerlaster,

der viel zu nah an ihm vorbeidonnerte.
Er beendete den Anruf und wählte den Notruf.
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Irgendein Idiot hatte vor gut einer Stunde dieses Wort erwähnt. Genau
wie in der Theaterwelt, wo man zutiefst abergläubisch war und es
tunlichst vermied, den Namen des Stücks Macbeth auszusprechen –
alle Schauspieler redeten immer nur vom schottischen Stück –, galt es
bei der Polizei als schlechtes Omen, wenn jemand behauptete, ein Tag
sei ruhig. Und wie es der Teufel wollte, brach schon Minuten nachdem
der dickliche Wachtmeister in voller Montur in die Notrufzentrale des
Polizeipräsidiums der Sussex Police gekommen war, um ein Wörtchen
mit seiner Frau zu reden, die in der Funkleitstelle saß und das r-Wort
ausgesprochen hatte, in der gesamten Grafschaft die Hölle los. Es kam
zu drei schweren Verkehrsunfällen in Folge, einem bewaffneten
Raubüberfall in Brighton, ein Mann drohte, sich vom berüchtigten
Selbstmordfelsen Beachy Head zu stürzen, und ein vierjähriger Junge
in Crawley wurde als vermisst gemeldet.

Die Notrufzentrale, die in einem sehr geräumigen Großraumbüro in
der ersten Etage eines modernen Gebäudes auf dem weitläufigen
Polizeigelände untergebracht war, nahm sämtliche Notrufe entgegen,
die bei der Sussex Police eingingen, und beherbergte die
Überwachungszentrale. Sie unterstand dem Ops-1, wie der
diensthabende Einsatzkoordinator genannt wurde. Eine seiner
Zuständigkeiten bestand darin, den Gebrauch von Schusswaffen zu
autorisieren. Zudem hatte er sämtliche Verfolgungsfahrten in der
Grafschaft anzuordnen und zu kontrollieren.

Der Einsatzkoordinator an diesem Nachmittag und Abend war Andy
Kille, ein ehemaliger britischer Fallschirmspringer-Champion,
hochgewachsen, stämmig und Anfang fünfzig, dessen markantes
Gesicht unter dem schütteren graumelierten Bürstenhaarschnitt nach
fast dreißig Jahren Polizeidienst einen leicht zynischen Zug



angenommen hatte. Er trug eine dunkle Uniformhose und ein
schwarzes Hemd, auf dessen kurze Ärmel in weißen Lettern »Polizei«
eingestickt war, mit den Rangabzeichen auf den Schulterklappen. Er
hatte den Dienstausweis an einem blauen Band um den Hals hängen
und wies neuerdings einen beachtlichen, wenn auch ganz untypischen
Bierbauch auf – Ergebnis der Fressattacken aufgrund von
Nikotinentzug.

Kille saß in einer Art Kabine am hinteren Ende des Raums an seinem
Schreibtisch, umgeben von Computerbildschirmen und
Videomonitoren. Auf einem der Bildschirme war eine Landkarte der
Grafschaft zu sehen. Ein anderer hielt ihn fortwährend über aktuelle
Ereignisse auf dem Laufenden. Ein dritter, mit einem Touchscreen
ausgestattet, fungierte als sein Sensor in die Abteilung, die er leitete.

An der hinteren Wand zeigten Monitore die Leistungsstatistik,
während über seinem Schreibtisch ein zusätzlicher Bildschirm Bilder
von vier der fünfhundert Überwachungskameras in der Grafschaft
zeigte. Weitere Monitore übertrugen die aktuellen Nachrichten. Mit
Hilfe diverser Tastaturen und eines Kipphebels konnte Kille jede dieser
Kameras binnen Sekunden schwenken und zoomen. Dreißig Leute
arbeiteten in seiner Abteilung, die meisten davon zivile Angestellte,
erkennbar an dem Schriftzug Police Support, auf dem Ärmel eingestickt
in weißen Lettern. Außerdem trugen sie keine schwarzen Polohemden
wie die Polizei, sondern königsblaue. Einige von ihnen waren ehemalige
Polizisten. In Stoßzeiten arbeiteten an die hundert Leute in der
Abteilung.

An mehreren Schreibtischen unterhalb der Überwachungskameras
saßen die Funker; jeder von ihnen war, wie fast alle anderen im Raum,
mit einem Headset ausgestattet. Sie mussten während der Einsätze mit
den Polizisten Kontakt halten. Die meisten Funker hatten, wenn nötig,
einen Bildschirm mit den aktuellen Bildern der Überwachungskameras
des ihnen zugeteilten Bezirks vor sich. Neben ihnen saßen die Leute an
den Notruftelefonen. Notrufe – 999 – wurden von einem tiefen
Signalton angekündigt, damit für den seltenen Fall, dass alle
Notrufleitungen belegt waren, andere geschulte Beamte einspringen
konnten.

Amy Wood, eine sanfte, mütterliche dunkelhaarige Frau, nahm seit



zwanzig Jahren Notrufe entgegen und war eine der erfahrensten
Mitarbeiterinnen in der Zentrale. Sie liebte ihren Job, weil man nie
wusste, was in den nächsten zehn Sekunden passieren würde. Und vor
allem eines hatte sie dabei gelernt: Wann immer man glaubte, schon
alles zu kennen, erlebte man eine Überraschung. Sie legte keinen Wert
auf ruhige Tage und freute sich insgeheim, wenn etwas los war. Und
seit einer Stunde war der Teufel los! Sie hatte Zeugenanrufe zu zwei
unterschiedlichen Verkehrsunfällen entgegengenommen, mit einem
Mann gesprochen, dessen Freundin vom Hund des Nachbarn gebissen
worden war, mit einem Typen in Bognor Regis telefoniert, den ein Kerl
vom Fahrrad gezerrt hatte und damit abgehauen war, und schließlich
mit jemandem, der sich anhörte wie ein Junkie und sich beklagte, dass
ein Nachbar von gegenüber ihn ständig fotografierte.

Der Fluch, der über dieser Arbeit lag, waren die häufigen
Spaßanrufe und die noch häufigeren Anrufe von Geisteskranken, die
rund um die Uhr Aufmerksamkeit heischten. Eine ältere, demenzkranke
Dame rief für gewöhnlich fünfzehnmal am Tag an. Tatsache war, dass
zwanzig Prozent aller Notrufe bei der Polizei von psychisch Kranken
getätigt wurden.

Sie hatte gerade einen in der Leitung. Ein junger Mann, der weinte.
»Ich bring mich um.«
Seine hysterische Stimme war im Brausen des Windes kaum zu

hören.
»Verraten Sie mir, wo Sie sind?« Er telefonierte von einem

Mobiltelefon aus, und der Standort des Mobilfunkmastes, der sein
Signal empfing und weiterleitete, erschien auf ihrem Bildschirm. Er
stand in der Ortschaft Hastings, der Junge konnte sich in jeder der
etwa zwölf Straßen befinden.

»Ich glaube nicht, dass Sie mir helfen können«, sagte er. »Ich habe
Probleme im Kopf.«

»Wo sind Sie?«, fragte sie ihn ruhig und freundlich.
»Rigger Road«, sagte er und fing an zu flennen. »Keiner versteht

mich!«
Während sie mit ihm sprach, tippte sie ein fortlaufendes

Ereignisprotokoll und gab Instruktionen an einen Disponenten weiter.
»Verraten Sie mir Ihren Namen?«



Er schwieg zunächst. Dann kam etwas, das wie Dan klang. »Sie
heißen Dan?«

»Nein, Ben.«
Der Klang seiner Stimme machte ihr Sorgen. Sie schrieb daher

Dringlichkeitsstufe eins unter ihre Instruktionen, um den Einsatz zu
beschleunigen – die Beamten würden in höchstens fünfzehn Minuten
am Einsatzort eintreffen.

»Was ist denn in dieser Woche passiert, dass Sie sich so mies fühlen,
Ben?«

»Ich hab nie dazugehört. Meiner Mum kann ich nicht sagen, was mit
mir los ist. Ich bin aus dem Senegal. Als ich herkam, war ich zehn. Ich
pass einfach nicht hierher. Die Leute gehen anders mit mir um. Ich hab
hier ein Messer, mit dem schneid ich mir gleich die Kehle durch.«

»Bleiben Sie dran, Ben. Gleich kommt jemand zu Ihnen. Ich bleib
solange in der Leitung.«

Auf ihrem Bildschirm sah sie die Position eines Polizeiwagens, der
geortet worden war. Sie bemerkte auf ihrer Karte das pinkfarbene
Symbol höchstens eine halbe Meile von der Rigger Road entfernt. Der
Wagen sprang zwei Straßen näher.

»Warum behandeln die Leute mich anders?« Er begann hysterisch zu
weinen. »Bitte helfen Sie mir.«

»Die Beamten sind schon um die Ecke, Ben. Ich bleib am Telefon, bis
sie bei Ihnen sind.« Sie sah, wie das pinkfarbene Symbol in die Rigger
Road einbog. »Können Sie den Streifenwagen sehen? Sehen Sie den
Streifenwagen, Ben?«

»Jrrrr.«
»Würden Sie den Beamten zuwinken?«
Sie hörte Stimmen. Dann blinkte die Nachricht auf, die sie mit

Erleichterung zur Kenntnis nahm: Einsatzkräfte vor Ort.
Das wäre erledigt, sie legte auf. Es war immer schwer zu sagen, ob

eine Selbstmordandrohung wirklich ernst gemeint oder nur ein Hilferuf
war, und keiner ihrer Kollegen würde bei einem Anruf wie diesem
irgendein Risiko eingehen. Vor einer Woche hatte sie einen Mann in
der Leitung, der behauptete, er habe einen Strick um den Hals und
werde durch die Dachbodenluke springen. Als die Polizei sein Haus
betrat, hörte sie ihn bereits röcheln und gleich darauf die schaurigen
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