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mit dem Bauch im Schnee und verwandelte mich unmittelbar in einen
menschlichen Bobschlitten. Die Gewichtsumverteilung und die glatte
Oberflache meines Mantels sorgten dafur, dass ich nun auf der
Schneedecke bergab schoss, und weder meine vorgestreckten Arme
konnten mich stoppen. Ich sauste an den Zwillingen vorbei, mit
Schwung uber den nachsten Schneewall und landete direkt auf der
Fahrbahn. Das alles ging so schnell, dass nicht mal mein Leben in
bunten Bildern an mir voruberziehen konnte.

Die Kinder flogen ebenfalls ungebremst uber den Wall und
plumpsten auf mich drauf. Ihrem ausgelassenen Lachen nach zu
urteilen, hatten sie sich nicht weh getan. Bei mir war ich da nicht so
sicher. Aber ehe ich uberprufen konnte, ob ich uberhaupt noch lebte,
horte ich Bremsen kreischen. Und kurz darauf eine aufgebrachte
Stimme: »Habt ihr den Verstand verloren? Ich hatte euch beinahe
uberfahren!«

Ich schob eins der Zwillingsbeine aus meinem Gesicht und versuchte,
meinen Kopf zu heben. Nur wenig mehr als einen Meter von uns
entfernt befand sich die StofSstange eines Autos. Es war ein
dunkelgruner Kleinwagen mit Zuricher Kennzeichen. Die Tur war weit
aufgerissen, und der Fahrer, ein Junge nicht viel alter als ich, stand
direkt vor uns. Er sah zu Tode erschrocken aus, was ich absolut
verstehen konnte.

Vor lauter Schreck begann ich, nachtraglich mit den Zahnen zu
klappern. Das war wirklich verdammt knapp gewesen.

»Ist jemand verletzt?«, fragte der Junge.

Ich rappelte mich auf und war uberrascht, dass das funktionierte. Es
war zwar eine harte Landung gewesen, aber der gefutterte Mantel und
die dicken Handschuhe hatten mich vor Abschurfungen und
Schlimmerem bewahrt. »Ich glaube nicht«, sagte ich und unterzog auch
die Zwillinge einer schnellen Musterung. Nirgends Blut, keine
verdrehten Gliedmalien, die Schneidezahne hatten schon vorher
gefehlt, nur strahlende Augen und rote Wangen. So sahen gluckliche
Kinder aus.

»Noch mal!«, riefen sie. »Das war so toll!«

Sicherheitshalber krallte ich meine Hande in die Kapuzen ihrer



immer noch blutenweilSen Anoraks.

»Das war absolut unsinnig und gefahrlich«, schimpfte der Junge. »Ihr
konntet jetzt tot sein.«

Oh Gott, ja. »Das ist absolut richtig«, brachte ich unter
Zahneklappern heraus. »Es tut mir wirklich leid. Nur, wenn man auf
dem Hang einmal ins Rutschen gerat, dann ist es geradezu unmaoglich,
wieder ...«

»Und ich ware schuld, fiel mir der Junge ins Wort. Er hatte mir gar
nicht zugehort und sprach eindeutig mehr zu sich selber als zu mir.
Finster starrte er an uns vorbei ins Leere. »Es gabe ein
Gerichtsverfahren, in dem alle Zeugen tot waren, ich musste
wahrscheinlich ins Gefangnis, mein Fuhrerschein wurde eingezogen,
und mein Vater ...« Schaudernd brach er ab.

Ich rausperte mich. »So gesehen sollten wir uns einfach nur freuen,
dass wir alle noch leben!« Weil das Zahneklappern nachgelassen hatte,
wagte ich ein Lacheln. Ich hatte ihm auch gern die Hand auf den Arm
gelegt, um ihn aus seiner dusteren Parallelweltvision zu holen, aber ich
wagte es nicht, die Kinder loszulassen. »Wie gesagt, es tut mir
entsetzlich leid, dass wir dir so einen Schreck eingejagt haben.
Konntest du uns netterweise in deinem Auto mit nach oben zum Hotel
nehmen? Du wolltest doch dorthin, oder?« Naturlich wollte er dorthin,
sonst gab es ja hier oben nichts. Wahrscheinlich war er einer der sechs
zusatzlichen Servicekrafte, die fur die Weihnachtsferien furs
Restaurant angeheuert worden waren.

»Ihr seid Gaste aus Deutschland, ja?«

»]Ja, pa, kaderah, kaderlila, lula, schna«, sagte Ash. Oder vielleicht
war es auch Jayden. Sie sahen absolut identisch aus. Der Junge nickte,
als wurde das alles erklaren. Er offnete den beiden Kleinen die Tur zum
Rucksitz. Sicherheitshalber liel$ ich ihre Kapuzen erst los, als sie
angeschnallt waren.

»So! Das ware geschafft.« Erleichtert schlug ich die Tur zu und
lachelte den Jungen dankbar an. »Kindersicherungen! Die beste
Erfindung seit der Druckerpresse.«

»Deine Bruder rennen wohl gern weg, was?«

»Oh, das sind gar nicht meine Bruder. Ich bin kein Hotelgast, ich bin
die Jahrespraktikantin, und heute ist mein erster Tag in der



Kinderbetreuung.« Ich lachte. »Nicht mein bester erster Tag, wie du
sicher gemerkt hast. Ich und Kinder - das ist keine gute Kombination.
Um ehrlich zu sein, hat es mir sogar in der Wascherei besser gefallen,
obwohl ich mich gleich am ersten Tag an der HeilSmangel verbrannt
habe. Und eine Serviette mit Monogramm habe ich auch ruiniert.«
Normalerweise war ich bei Fremden eher nicht so gesprachig, das
mussten der uberstandene Schreck sein und die pure Freude, noch
unter den Lebenden zu weilen. AulSerdem hatte der Junge irgendwie
ein vertrauenswurdiges Gesicht. »Erzahl blofS keinem, dass diese
Kinder unter meiner Aufsicht fast uberfahren worden waren, ja? Die
feuern mich sonst.« Ich zog meinen Handschuh ab und streckte ihm
meine Hand hin. »Ich bin ubrigens Fanny. Fanny Funke.« Es fehlte
nicht viel, und ich hatte »Schulabbrecherin aus Achim bei Bremen«
hinzugefugt, so sehr hatte Don Burkhardt junior mich schon gepragt.

»Ben.« Der Junge ergriff meine Hand und schuttelte sie. Mein
Redeschwall schien ihn ein bisschen entspannt zu haben, denn jetzt
lachelte er. »Ben Montfort.«

»Ach, lustig«, sagte ich. »Die Hotelbesitzer heilen auch Montfort mit
Nachnamen. Roman und Rudolf Montfort. Sie sind Bruder ...«

Oh Gott. Oh. Gott. Ich starrte ihn entsetzt an. »Bitte, bitte sag, dass
du nicht mit ihnen verwandt bist.«

Ben hob bedauernd die Schultern an. »Tut mir leid«, sagte er.



Mir tat es auch leid. Oder besser gesagt: Ich tat mir leid. Und
K zwar sehr. Als ob es nicht schon schlimm genug ware, mit
2 zwei Kindergartenkindern, die man meiner Obhut anvertraut
hatte, auf die StralSe zu rutschen, nein, es musste naturlich
ausgerechnet der Sohn des Hotelbesitzers sein, der uns um
Haaresbreite uberfahren hatte.

Wahrend ich bedruckt um das Auto herumging, um auf der
Beifahrerseite einzusteigen, liels ich meinen Wortschwall noch mal
Revue passieren. Gut, ich hatte ihm zwei Kundigungsgrunde in weilsen
Kapuzen mitsamt einer ruinierten Monogrammserviette auf dem
Silbertablett serviert, aber es hatte noch schlimmer sein konnen. Wenn
ich beispielsweise gesagt hatte: »Montfort - wie die Hotelbesitzer?
Rudolf und Roman, oder wie ich sie nenne: den ruckgratlosen Rudi und
den reizbaren Roman.«

Auf dem Beifahrersitz lag eine Papiertute voller Mohren, die ich auf
den Schols nahm, bevor ich mich hinsetzte.

Ben musste der Sohn vom reizbaren Roman sein, dem Alteren der
beiden Bruder. Ich wusste, dass er einen Sohn aus erster Ehe hatte, der
bei seiner Mutter in Zurich lebte, aber ich hatte mir eher einen kleinen
Jungen vorgestellt, keinen fast erwachsenen Mann. Der ruckgratlose
Rudi hatte keine Familie, er wohnte ganz allein in einem kleinen
Apartment unterm Dach im funften Stock des Hotels. Denise von der
Rezeption hatte mir erzahlt, es sei allgemein bekannt, dass er in der
Jugend unter tragischen Umstanden seine grofSe Liebe verloren habe
und seitdem wie ein Monch lebte. Welche tragischen Umstande das
waren, wusste Denise leider nicht, doch die Geschichte passte zu
Rudolf Montforts kraftloser, nach vorn geneigter Haltung und seinem
bekummerten Blick. Er nickte aber immer freundlich, wenn man ihm
begegnete, und schenkte jedem ein melancholisches Lacheln.



Das Lacheln seines Bruders Roman hingegen war ausschliefSlich fur
die Hotelgaste reserviert, als Angestellter wurde man von ihm im
besten Fall komplett ubersehen, im schlimmsten Fall zur Schnecke
gemacht, manchmal aus den nichtigsten Grunden. Bis jetzt hatte er
mich immer geflissentlich ignoriert, aber ich furchtete mich schon seit
September vor dem Tag, an dem ich das Opfer eines seiner Wutanfalle
sein wurde.

Moglicherweise war dieser Tag ja heute gekommen. Wenn Roman
Montfort Leute wegen eines Zahnpastaflecks auf der Uniform eine
Viertelstunde lang anbrullte und einen Angestellten feuerte, weil er
Kippen vor der Hintertur fallengelassen hatte, was wurde er erst mit
jemandem tun, der Gaste-Kinder vor das fahrende Auto seines Sohnes
warf?

Wahrend Ben den Motor startete, betrachtete ich ihn von der Seite.
Eine gewisse Familienahnlichkeit war nicht zu leugnen, blaue Augen,
hohe Stirn, kraftige Nase, energisches Kinn, dichtes, braunes Haar -
alles wie bei seinem Vater. Nur in jung. Und in nett. Sogar im Profil
hatte er ein vertrauenswurdiges Gesicht.

Trotzdem - oder gerade deswegen - war Vorsicht angesagt. Ich
wurde mich huten, ihn nur wegen seines netten Gesichts harmlos zu
finden. Er konnte mich immer noch bei seinem Vater verpetzen. Der
Apfel fiel ja bekanntlich nicht weit vom Stamm ...

Vielleicht vergals er, was eben passiert war, wenn ich ihn in ein
lustiges Gesprach verwickelte. Ich knisterte mit der Mohrentute.
»Wirklich vorausschauend von dir, ein paar Schneemannnasen
mitzubringen. Wo es doch heute Abend frischen Schnee geben soll.«

Prompt lachelte er wieder. »Die Schneemannnasen sind fur Gaschdi
und Waschdi.«

Ach, herrje, er machte es einem wirklich schwer, vorsichtig und
misstrauisch zu bleiben. Jetzt war er auch noch tierlieb!

»Gaschdi« und »Waschdi« waren die hoteleigenen Pferde,
zutrauliche Kaltbluter der Rasse Noriker, die mit vollstandigem Namen
»Grolse Geste« und »Weilse Weste« hielSen. In den Sommermonaten
pflegten sie mit ihren wehenden, hellen Mahnen uber die Almwiesen zu
galoppieren und den glockenbehangten, flauschigen Kuhen in Sachen
klischeehafte Alpendekoration die Show zu stehlen, im Winter zogen sie
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