


mit dem Bauch im Schnee und verwandelte mich unmittelbar in einen
menschlichen Bobschlitten. Die Gewichtsumverteilung und die glatte
Oberfläche meines Mantels sorgten dafür, dass ich nun auf der
Schneedecke bergab schoss, und weder meine vorgestreckten Arme
noch mein Gebrüll – etwas Einfallsloses wie »Naaaaaaaaaaaaiiiiiiin!« –
konnten mich stoppen. Ich sauste an den Zwillingen vorbei, mit
Schwung über den nächsten Schneewall und landete direkt auf der
Fahrbahn. Das alles ging so schnell, dass nicht mal mein Leben in
bunten Bildern an mir vorüberziehen konnte.

Die Kinder flogen ebenfalls ungebremst über den Wall und
plumpsten auf mich drauf. Ihrem ausgelassenen Lachen nach zu
urteilen, hatten sie sich nicht weh getan. Bei mir war ich da nicht so
sicher. Aber ehe ich überprüfen konnte, ob ich überhaupt noch lebte,
hörte ich Bremsen kreischen. Und kurz darauf eine aufgebrachte
Stimme: »Habt ihr den Verstand verloren? Ich hätte euch beinahe
überfahren!«

Ich schob eins der Zwillingsbeine aus meinem Gesicht und versuchte,
meinen Kopf zu heben. Nur wenig mehr als einen Meter von uns
entfernt befand sich die Stoßstange eines Autos. Es war ein
dunkelgrüner Kleinwagen mit Züricher Kennzeichen. Die Tür war weit
aufgerissen, und der Fahrer, ein Junge nicht viel älter als ich, stand
direkt vor uns. Er sah zu Tode erschrocken aus, was ich absolut
verstehen konnte.

Vor lauter Schreck begann ich, nachträglich mit den Zähnen zu
klappern. Das war wirklich verdammt knapp gewesen.

»Ist jemand verletzt?«, fragte der Junge.
Ich rappelte mich auf und war überrascht, dass das funktionierte. Es

war zwar eine harte Landung gewesen, aber der gefütterte Mantel und
die dicken Handschuhe hatten mich vor Abschürfungen und
Schlimmerem bewahrt. »Ich glaube nicht«, sagte ich und unterzog auch
die Zwillinge einer schnellen Musterung. Nirgends Blut, keine
verdrehten Gliedmaßen, die Schneidezähne hatten schon vorher
gefehlt, nur strahlende Augen und rote Wangen. So sahen glückliche
Kinder aus.

»Noch mal!«, riefen sie. »Das war so toll!«
Sicherheitshalber krallte ich meine Hände in die Kapuzen ihrer



immer noch blütenweißen Anoraks.
»Das war absolut unsinnig und gefährlich«, schimpfte der Junge. »Ihr

könntet jetzt tot sein.«
Oh Gott, ja. »Das ist absolut richtig«, brachte ich unter

Zähneklappern heraus. »Es tut mir wirklich leid. Nur, wenn man auf
dem Hang einmal ins Rutschen gerät, dann ist es geradezu unmöglich,
wieder …«

»Und ich wäre schuld«, fiel mir der Junge ins Wort. Er hatte mir gar
nicht zugehört und sprach eindeutig mehr zu sich selber als zu mir.
Finster starrte er an uns vorbei ins Leere. »Es gäbe ein
Gerichtsverfahren, in dem alle Zeugen tot wären, ich müsste
wahrscheinlich ins Gefängnis, mein Führerschein würde eingezogen,
und mein Vater …« Schaudernd brach er ab.

Ich räusperte mich. »So gesehen sollten wir uns einfach nur freuen,
dass wir alle noch leben!« Weil das Zähneklappern nachgelassen hatte,
wagte ich ein Lächeln. Ich hätte ihm auch gern die Hand auf den Arm
gelegt, um ihn aus seiner düsteren Parallelweltvision zu holen, aber ich
wagte es nicht, die Kinder loszulassen. »Wie gesagt, es tut mir
entsetzlich leid, dass wir dir so einen Schreck eingejagt haben.
Könntest du uns netterweise in deinem Auto mit nach oben zum Hotel
nehmen? Du wolltest doch dorthin, oder?« Natürlich wollte er dorthin,
sonst gab es ja hier oben nichts. Wahrscheinlich war er einer der sechs
zusätzlichen Servicekräfte, die für die Weihnachtsferien fürs
Restaurant angeheuert worden waren.

»Ihr seid Gäste aus Deutschland, ja?«
»Ja, pa, kaderah, kaderlila, lula, schna«, sagte Ash. Oder vielleicht

war es auch Jayden. Sie sahen absolut identisch aus. Der Junge nickte,
als würde das alles erklären. Er öffnete den beiden Kleinen die Tür zum
Rücksitz. Sicherheitshalber ließ ich ihre Kapuzen erst los, als sie
angeschnallt waren.

»So! Das wäre geschafft.« Erleichtert schlug ich die Tür zu und
lächelte den Jungen dankbar an. »Kindersicherungen! Die beste
Erfindung seit der Druckerpresse.«

»Deine Brüder rennen wohl gern weg, was?«
»Oh, das sind gar nicht meine Brüder. Ich bin kein Hotelgast, ich bin

die Jahrespraktikantin, und heute ist mein erster Tag in der



Kinderbetreuung.« Ich lachte. »Nicht mein bester erster Tag, wie du
sicher gemerkt hast. Ich und Kinder – das ist keine gute Kombination.
Um ehrlich zu sein, hat es mir sogar in der Wäscherei besser gefallen,
obwohl ich mich gleich am ersten Tag an der Heißmangel verbrannt
habe. Und eine Serviette mit Monogramm habe ich auch ruiniert.«
Normalerweise war ich bei Fremden eher nicht so gesprächig, das
mussten der überstandene Schreck sein und die pure Freude, noch
unter den Lebenden zu weilen. Außerdem hatte der Junge irgendwie
ein vertrauenswürdiges Gesicht. »Erzähl bloß keinem, dass diese
Kinder unter meiner Aufsicht fast überfahren worden wären, ja? Die
feuern mich sonst.« Ich zog meinen Handschuh ab und streckte ihm
meine Hand hin. »Ich bin übrigens Fanny. Fanny Funke.« Es fehlte
nicht viel, und ich hätte »Schulabbrecherin aus Achim bei Bremen«
hinzugefügt, so sehr hatte Don Burkhardt junior mich schon geprägt.

»Ben.« Der Junge ergriff meine Hand und schüttelte sie. Mein
Redeschwall schien ihn ein bisschen entspannt zu haben, denn jetzt
lächelte er. »Ben Montfort.«

»Ach, lustig«, sagte ich. »Die Hotelbesitzer heißen auch Montfort mit
Nachnamen. Roman und Rudolf Montfort. Sie sind Brüder …«

Oh Gott. Oh. Gott. Ich starrte ihn entsetzt an. »Bitte, bitte sag, dass
du nicht mit ihnen verwandt bist.«

Ben hob bedauernd die Schultern an. »Tut mir leid«, sagte er.
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Mir tat es auch leid. Oder besser gesagt: Ich tat mir leid. Und
zwar sehr. Als ob es nicht schon schlimm genug wäre, mit
zwei Kindergartenkindern, die man meiner Obhut anvertraut
hatte, auf die Straße zu rutschen, nein, es musste natürlich

ausgerechnet der Sohn des Hotelbesitzers sein, der uns um
Haaresbreite überfahren hatte.

Während ich bedrückt um das Auto herumging, um auf der
Beifahrerseite einzusteigen, ließ ich meinen Wortschwall noch mal
Revue passieren. Gut, ich hatte ihm zwei Kündigungsgründe in weißen
Kapuzen mitsamt einer ruinierten Monogrammserviette auf dem
Silbertablett serviert, aber es hätte noch schlimmer sein können. Wenn
ich beispielsweise gesagt hätte: »Montfort – wie die Hotelbesitzer?
Rudolf und Roman, oder wie ich sie nenne: den rückgratlosen Rudi und
den reizbaren Roman.«

Auf dem Beifahrersitz lag eine Papiertüte voller Möhren, die ich auf
den Schoß nahm, bevor ich mich hinsetzte.

Ben musste der Sohn vom reizbaren Roman sein, dem Älteren der
beiden Brüder. Ich wusste, dass er einen Sohn aus erster Ehe hatte, der
bei seiner Mutter in Zürich lebte, aber ich hatte mir eher einen kleinen
Jungen vorgestellt, keinen fast erwachsenen Mann. Der rückgratlose
Rudi hatte keine Familie, er wohnte ganz allein in einem kleinen
Apartment unterm Dach im fünften Stock des Hotels. Denise von der
Rezeption hatte mir erzählt, es sei allgemein bekannt, dass er in der
Jugend unter tragischen Umständen seine große Liebe verloren habe
und seitdem wie ein Mönch lebte. Welche tragischen Umstände das
waren, wusste Denise leider nicht, doch die Geschichte passte zu
Rudolf Montforts kraftloser, nach vorn geneigter Haltung und seinem
bekümmerten Blick. Er nickte aber immer freundlich, wenn man ihm
begegnete, und schenkte jedem ein melancholisches Lächeln.



Das Lächeln seines Bruders Roman hingegen war ausschließlich für
die Hotelgäste reserviert, als Angestellter wurde man von ihm im
besten Fall komplett übersehen, im schlimmsten Fall zur Schnecke
gemacht, manchmal aus den nichtigsten Gründen. Bis jetzt hatte er
mich immer geflissentlich ignoriert, aber ich fürchtete mich schon seit
September vor dem Tag, an dem ich das Opfer eines seiner Wutanfälle
sein würde.

Möglicherweise war dieser Tag ja heute gekommen. Wenn Roman
Montfort Leute wegen eines Zahnpastaflecks auf der Uniform eine
Viertelstunde lang anbrüllte und einen Angestellten feuerte, weil er
Kippen vor der Hintertür fallengelassen hatte, was würde er erst mit
jemandem tun, der Gäste-Kinder vor das fahrende Auto seines Sohnes
warf?

Während Ben den Motor startete, betrachtete ich ihn von der Seite.
Eine gewisse Familienähnlichkeit war nicht zu leugnen, blaue Augen,
hohe Stirn, kräftige Nase, energisches Kinn, dichtes, braunes Haar –
alles wie bei seinem Vater. Nur in jung. Und in nett. Sogar im Profil
hatte er ein vertrauenswürdiges Gesicht.

Trotzdem – oder gerade deswegen – war Vorsicht angesagt. Ich
würde mich hüten, ihn nur wegen seines netten Gesichts harmlos zu
finden. Er konnte mich immer noch bei seinem Vater verpetzen. Der
Apfel fiel ja bekanntlich nicht weit vom Stamm …

Vielleicht vergaß er, was eben passiert war, wenn ich ihn in ein
lustiges Gespräch verwickelte. Ich knisterte mit der Möhrentüte.
»Wirklich vorausschauend von dir, ein paar Schneemannnasen
mitzubringen. Wo es doch heute Abend frischen Schnee geben soll.«

Prompt lächelte er wieder. »Die Schneemannnasen sind für Gäschdi
und Wäschdi.«

Ach, herrje, er machte es einem wirklich schwer, vorsichtig und
misstrauisch zu bleiben. Jetzt war er auch noch tierlieb!

»Gäschdi« und »Wäschdi« waren die hoteleigenen Pferde,
zutrauliche Kaltblüter der Rasse Noriker, die mit vollständigem Namen
»Große Geste« und »Weiße Weste« hießen. In den Sommermonaten
pflegten sie mit ihren wehenden, hellen Mähnen über die Almwiesen zu
galoppieren und den glockenbehängten, flauschigen Kühen in Sachen
klischeehafte Alpendekoration die Show zu stehlen, im Winter zogen sie
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