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»Touché«, murmelt Oma und nimmt einen tiefen Lungenzug.

Das ist so ein Wort, von dem Elsa weil3, was es bedeutet, ohne dass
sie weils, was es bedeutet. Mama schuttelt langsam den Kopf.

»Ist es dir vollig egal, wie schadlich das fur Elsa und das Baby ist?«,
fragt sie und zeigt auf die Zigarette.

Oma verdreht die Augen.

»Stell dich nicht so an! Die Menschen haben immer geraucht, und
trotzdem sind sehr ordentliche Kinder dabei herausgekommen. Das ist
einfach deine Generation, die nicht begreifen will, dass die Menschheit
seit Millionen Jahren auch gut ohne Allergietests und sonstigen Kram
uberlebt hat, bis ihr kamt und dachtet, ihr wart anders. Meinst du, als
die Menschen damals in Hohlen gelebt haben, haben sie die
Mammuthaute in der Maschine gewaschen, bevor sie die
Neugeborenen darin eingewickelt haben?«

Elsa neigt den Kopf ein wenig zur Seite.

»Gab es denn damals schon Zigaretten?«

Oma stohnt auf.

»Fangst du jetzt auch noch an?«

Mama legt die Hand auf den Bauch. Elsa weils nicht recht, ob sie das
tut, weil das Halbe da drinnen tritt oder ob sie ihm die Ohren zuhalten
will. Mama ist die Mama vom Halben und George der Papa, also ist das
Halbe Halbgeschwister von Elsa. Oder wird es zumindest. Es wird ein
ganzer Mensch, aber ein halbes Geschwisterchen, haben sie Elsa
versprochen. Das war in den ersten Tagen ziemlich verwirrend, bevor
sie den Unterschied verstanden hatte. »Dafur, dass du so ein pfiffiges
Kopfchen bist, kannst du manchmal ganz schon auf dem Schlauch
steheng, rief Oma, als Elsa sich bei ihr danach erkundigte. Und dann
waren sie fast drei Stunden lang aufeinander sauer. Fast ein neuer
Muffelrekord fur die beiden.

»Ulrica, ich wollte ihr doch nur die Affen zeigen«, brummt Oma
schliefSlich etwas kleinlaut und druckt die Zigarette aus.

»Mir reicht’s ...«, sagt Mama resigniert, allerdings halbwegs
kontrolliert, geht hinaus auf den Flur und schreibt etwas auf andere
Unterlagen, auf denen Zahlen stehen.

Oma wollte Elsa einfach nur die Affen zeigen, der Teil der Geschichte
ist wahr. Sie hatten in der Nacht miteinander telefoniert, Elsa war zu



Hause und Oma im Krankenhaus, und dann hatten sie sich gestritten,
ob es eine spezielle Affenart gibt, die im Stehen schlafen kann. Oma
hatte naturlich unrecht, denn das stand in Wikipedia und so, aber dann
hatte Elsa ihr von der Sache mit dem Schal in der Schule erzahlt, und
da hatte Oma beschlossen, dass sie jetzt zum Zoo fahren und sich die
Affen anschauen wurden, damit Elsa auf andere Gedanken kame. Und
Elsa stahl sich hinaus, wahrend Mama und George schliefen. Und als
Oma uber den Zaun vom Zoo klettern wollte, kam ein Wachter und
dann ein Polizist, und dann bewarf Oma beide mit Erde. Sie dachten
allerdings, es sei Kacke. Vor allem, weil Oma dabei schrie: »Das ist
KACKE!!!«

Mama ist auf dem Flur und beginnt ein Gesprach mit irgendjemandem.
Ihr Telefon klingelt unentwegt. Elsa setzt sich auf Omas Bett. Oma
zieht sich ein Nachthemd an, setzt sich zu ihr und grinst. Und dann
spielen sie Monopoly. Oma stibitzt Geld von der Bank, und als Elsa sie
stellt, klaut Oma ein Auto, fluchtet zum Ostbahnhof und versucht, die
Stadt zu verlassen.

Dann kommt Mama zuruck ins Zimmer und sieht mude aus und sagt
zu Elsa, dass sie jetzt nach Hause fuhren, damit Oma sich ausruhen
konne. Und dann druckt Elsa Oma ganz, ganz, ganz lange.

»Wann darfst du nach Hause?«, fragt Elsa.

»Bestimmt morgen!«, antwortet Oma zuversichtlich.

Welil sie das immer tut. Und dann streicht sie Elsa die Strahnchen,
die ihr in die Augen hangen, zur Seite, und als Mama wieder hinaus auf
den Flur geht, macht Oma mit einem Mal ein ganz ernstes Gesicht und
sagt zu Elsa in ihrer Geheimsprache:

»Ich habe einen wichtigen Auftrag fur dich.«

Elsa nickt, denn wenn Oma ihr Auftrage gibt, benutzt sie immer die
Geheimsprache, die nur diejenigen konnen, die im Land-Fast-Noch-
Wach gewesen sind, und Elsa tut immer, was ihr aufgetragen wird.
Denn das machen die Ritter aus Miamas. Sie erfullen ihre Pflicht.
AulSer Zigaretten zu kaufen und Fleisch zu braten, da zieht Elsa
wirklich die Grenze. Das ist einfach furchtbar eklig. Auch Ritter mussen
Prinzipien haben.

Oma reckt sich, greift unters Bett und zieht eine grolSe Plastiktute



hervor, die auf dem Boden steht. Keine Zigaretten und kein Fleisch.
Darin hat sie SulSigkeiten.

»Du musst dem Freund ein bisschen Schokolade bringen.«

Es dauert ein paar Sekunden, bis Elsa richtig versteht, welchen
Freund sie nun genau meint. Und als der Groschen fallt, sieht sie Oma
verstort an.

»Du bist wohl nicht ganz RICHTIG im Kopf? Willst du, dass ich
STERBE?«

Oma verdreht die Augen.

»Stell dich nicht so an. Meinst du, ein Ritter aus Miamas traut sich
nicht, seinen Auftrag auszufuhren?«

Elsa starrt sie gekrankt an.

»Sehr erwachsenes Argument. «

»Sehr erwachsen, dazu >erwachsen< zu sagen!«, grinst Oma.

Elsa greift nach der Plastiktute, in der unzahlige einzeln verpackte
Daim-Riegel rascheln. Oma zeigt darauf.

»Es ist wichtig, dass du immer erst das Papier abmachst. Sonst wird
er schrecklich sauer.«

Elsa starrt bockig in die Tute.

»Und was soll ich ihm sagen? Er weils ja nicht mal, wer ich bin!«

Oma schnaubt so laut, dass es klingt, als wurde sie sich schnauzen.

»Aber naturlich weils er das! Mein Gott. Sag einfach, deine Oma lasst
grulsen und sagt, es tut ihr leid.«

Elsa zieht die Augenbrauen hoch.

»Was tut dir leid?«

»Dass ich ihm schon seit Tagen keine SulSigkeiten mehr gebracht
habe«, antwortet Oma, als sei das die normalste Sache der Welt.

Elsa sieht in die Tute.

»Das ist wirklich unverantwortlich, Oma, seinem einzigen Enkelkind
so einen Auftrag zu geben. Er kann mich umbringen.«

»Stell dich nicht so an«, sagt Oma.

»Stell du dich nicht so an!«, zischt Elsa.

Oma grinst. Denn das tut sie immer. Und am Ende grinst Elsa auch.
Denn das tut sie immer. Oma senkt die Stimme.

»Du musst dem Freund die Schokolade heimlich geben. Britt-Marie
darf es nicht mitbekommen. Warte, bis sie diese Mieterversammlung



morgen Abend haben, und dann schleich dich zu ihm!«

Elsa nickt. Obwohl sie eine Heidenangst vor dem Freund hat und
noch immer findet, dass es wirklich schrecklich unverantwortlich ist,
seinem einzigen Enkelkind lebensgefahrliche Daim-Lieferauftrage zu
geben. Aber Oma halt ihren Zeigefinger ganz fest in ihren beiden
Handen, so wie sie es immer tut, und es ist ziemlich schwer, dann noch
Angst zu haben, wenn das jemand macht. Sie nehmen sich noch einmal
in die Arme.

»Bis bald, o du stolzer Ritter von Miamas, flustert Oma ihr ins Ohr.

Denn Oma sagt niemals tschus. Sondern immer bis bald.

Als Elsa draulfSsen im Flur ihre Jacke anzieht, hort sie Mama und Oma
uber die »Behandlung« reden. Und dann weist Mama Elsa an, ihre
Ohrstopsel ins Ohr zu stecken. Und Elsa gehorcht. Sie hat sich die
Dinger letztes Jahr zu Weihnachten gewunscht und sehr genau darauf
geachtet, dass Mama und Oma jede die Halfte davon bezahlen. Sonst
ware es ungerecht gewesen.

Und wenn Mama und Oma Streit haben, dann steckt sich Elsa die
Ohrstopsel in die Ohren, dreht die Musik auf und tut so, als seien
Mama und Oma Schauspieler in einem Stummfilm. Elsa ist ein Kind,
das schon fruh gelernt hat, dass manche Dinge leichter sind, wenn man
sich den Soundtrack selbst aussuchen darf.

Als Letztes fragt sie Oma, wann sie Renault von der Polizei abholen
durfen. Renault ist Omas Auto. Sie sagt, sie habe es in einer Partie
Poker gewonnen. Naturlich heilSt es eigentlich »der Renault«, aber als
Elsa gelernt hat, dass das Auto Renault heilst, war sie noch klein. Und
da hat sie noch nicht gewusst, dass es nicht nur dieses Auto gab, das
Renault hiels. Also tut sie noch immer so, als sei es ein Name. Denn der
Name passt wirklich gut, er klingt wie ein alter Franzose mit Husten,
und Omas Renault ist alt und rostig und franzosisch, und wenn man
schaltet, klingt es, als wurde man schwere Balkonmobel uber einen
Betonboden schleifen. Elsa weils das, denn Oma raucht manchmal oder
isst Doner, wenn sie Renault fahrt, und dann kann sie nur noch mit den
Knien lenken, und dann tritt sie auf die Kupplung und brullt »JETZT !,
und dann muss Elsa schalten.



Elsa vermisst das.

Mama sagt zu Oma, dass sie den Wagen nicht wird holen durfen. Oma
ruft aufgebracht, es sei schliefSlich ihr Auto, woraufhin Mama etwas in
der Art antwortet, dass man eben nicht ohne Fuhrerschein fahren
durfe. Und dann nennt Oma Mama »mein liebes Fraulein« und erzahlt,
dass sie den Fuhrerschein fur sechs Lander besitze. Woraufhin Mama
beherrscht nachfragt, ob eines der Lander zufalligerweise das Land sei,
in dem sie wohnen. Woraufhin Oma nur schweigt und schmollt. In der
Zeit nimmt ihr eine Krankenschwester Blut ab.

Elsa geht vor zum Fahrstuhl und wartet, denn sie mag Spritzen nicht
so besonders, egal, ob es ihr Arm ist oder der von Oma, in den sie
hineingepiekt werden. Sie setzt sich auf einen Stuhl und liest »Harry
Potter und der Orden des Phonix« auf ihrem iPad. Zum ungefahr
zwolften Mal. Es ist das Harry-Potter-Buch, das ihr am wenigsten
gefallt, deswegen hat sie es noch nicht ofter gelesen.

Erst als Mama kommt und sie mitnimmt und die beiden hinunter in
die Tiefgarage fahren, merkt Elsa, dass sie den Gryffindor-Schal im Flur
vor Omas Zimmer vergessen hat. Also rennt sie zuruck.

Oma sitzt auf der Bettkante mit dem Rucken zur Tur, telefoniert und
sieht Elsa nicht kommen. Elsa hort, dass Oma mit ihrem Anwalt spricht,
denn sie gibt ihm Anweisungen, welches Bier er ihr beim nachsten
Krankenbesuch mitbringen soll. Elsa weils, dass der Anwalt das Bier in
grofSen Lexika hineinschmuggelt, von denen Oma sagt, dass sie sie fur
ihre »Forschungen« brauche, doch innen drin sind sie hohl und haben
ein Bierfach. Elsa nimmt den Schal vom Kleiderhaken und will Oma
gerade ansprechen, als sie hort, wie ihre Stimme am Telefon
eindringlicher wird:

»Marcel, sie ist mein Enkelkind. Der Himmel segne ihr kleines
Kopfchen. Ich habe noch nie so ein kluges Madchen gesehen. Sie muss
die Verantwortung ubernehmen. Sie ist die Einzige, die die richtigen
Entscheidungen treffen kann.«

Eine Weile ist es still. Und dann fahrt Oma entschlossen fort:

»Ich WEISS, dass sie noch ein Kind ist, Marcel! Aber sie ist



