nicht helfen gegen die
Melancholie, die auf seinen muden
Lidern liegt. Er kann nichts
dagegen tun, aber er weils den
Untergang, wo andere ihn nur
erahnen, er kennt das Ende, wo
andere nur damit ihre zynischen
Spiele treiben. Und so schreibt er
an seinen Freund Eberhard von
Bodenhausen, dankt fur den Grul$
»Uber das ganze grolse umdusterte
beklommene Deutschland
hinweg«, um dann zu gestehen:
»Mir ist so eigen zumut, alle diese
Tage, in diesem konfusen, leise
angstvollen Osterreich, diesem
Stiefkind der Geschichte, so
eigen, einsam, sorgenvoll«. Auf



mich, so heilst das, hort ja keiner.
Mit jungen Jahren war
Hofmannsthal zu einer Legende
geworden, seine Verse verzuckten
Europa, Stefan George, Georg
Brandes, Rudolf Borchardt, Arthur
Schnitzler, sie alle gerieten in den
Bann dieses Genies. Doch Hugo
von Hofmannsthal trug schwer an
der Burde des Fruhvollendeten, er
publizierte quasi nicht mehr, und
jetzt, 1913, war er ein fast
vergessener Mann, ein Relikt aus
alten Zeiten, aus der »Welt von
gestern« und so grundlich
vergangen wie die Gesellschaft,
deren Wunderkind er gewesen
war. Er war der letzte Dichter des



alten Osterreichs, jenes Wiens, in
dem im Janner 1913 die
Regentschaft von Kaiser Franz
Joseph I. ins unglaubliche
funfundsechzigste Jahr geht. 1848
war er gekront worden, und 1913
trug er diese Krone noch immer,
als sei es das
Selbstverstandlichste von der
Welt. Doch genau unter seiner
ermatteten Regentschaft, die aus
den Tiefen des 19. Jahrhunderts
kam, ibernahm in Wien die
Moderne die Herrschaft. Mit den
Revolutionsfihrern Robert Musil,
Ludwig Wittgenstein, Sigmund
Freud, Stefan Zweig, Arnold
Schonberg, Alban Berg, Egon



Schiele, Oskar Kokoschka und
Georg Trakl. Die alle mit Worten
und Tonen und Bildern die Welt
umkrempeln wollen.

*

Hedwig Pringsheim, Thomas
Manns mondane Schwiegermutter,
fahrt, die Masseuse ist endlich
gegangen, am fruhen Abend von
ihrer Villa in der Munchner
Arcisstralle 12 aus zum
Silvesteressen »bei Tommy’s« (das
ist kein Restaurant in New York,
sondern ihre patriarchalische
Bezeichnung fur die Familie ihrer
Tochter Katia, verheiratete Mann,



die in der Mauerkircherstralie 13
wohnt). Aber schon beim Setzen in
der Mann’schen Wohnung jagt ihr
der Schmerz erneut in den
Rucken, der verdammte Ischias.
Weil der gute Tommy am nachsten
Tag nach Berlin reisen muss (was
er noch bitter bereuen wird),
bricht der alte Spielverderber den
Silvesterabend um elf Uhr abrupt
ab: »Ihr wisst, ich muss morgen
fruh raus.« Aber auch vorher
schon war es, so die
Schwiegermutter, hochstens
»leidlich gemutlich«. In der
ratternden Tram, auf der
Heimfahrt, schlagt die Uhr vom
Odeonsplatz dann zwolf Mal. Thr



