
würde,	zuerst	bei	der	Albanerin
etwas	trinken	und	danach	Christina
anrufen	würde,	und	mich	ermüdete
der	Gedanke	an	ihre	Stimme,	die
sagen	würde:	Ja,	ich	bin	zu	Hause	…
oder:	Ja,	ich	bin	noch	wach	…	Auch
diese	Müdigkeit	war	neu,	und
wieder	dachte	ich:	Wenn	nur	diese
Hitze	endlich	vorüber	wäre	…
Jemand,	der	eben	über	den	Parkplatz
ging,	rief	mir	etwas	zu,	rief	meinen
Namen,	und	ich	sah	aus	dem
Augenwinkel,	dass	er	die	Hand	zum
Gruß	gehoben	hatte,	und	ich	rief
»Hallo«,	ohne	hinzusehen,	und	hob
die	Hand	ebenfalls.
»Kannst	du	mir	dein	Handy

leihen?«



Ich	hatte	nicht	bemerkt,	dass	sie
wieder	ausgestiegen	war.
»Klar«,	sagte	ich,	holte	das

Telefon	hervor,	entsperrte	es	und
gab	es	ihr.	»Brauchst	du	was?«
Die	Brauen	zusammengezogen,

wählte	sie	eine	Nummer	und	hielt
das	Telefon	an	ihr	Ohr.
»Einen	Mechaniker«,	sagte	sie

und	warf	mir	einen	Blick	zu.
»Was	hat’s	denn?	Springt	er	nicht

an?«
Sie	nahm	das	Telefon	vom	Ohr

und	gab	es	mir	zurück.
»Nein«,	sagte	sie.
»Lass	es	mich	versuchen.«
»Das	war	noch	nie.«
»Ich	versuche	es.«



»Darf	ich	das	Telefon	noch	einmal
haben?«
Während	sie	erneut	eine	Nummer

tippte,	stieg	ich	in	ihr	Auto	und
betätigte	den	Anlasser,	aber	es	tat
sich	nichts.	Ich	stieg	wieder	aus.
»Zu	dumm,	dass	ich	die

Starterkabel	nicht	dabeihabe«,
sagte	ich.	»Normalerweise	habe	ich
sie	immer	mit.«
»Ich	muss	nach	Hause«,	sagte	sie.
Im	Moment	war	niemand	auf	dem

Parkplatz	zu	sehen.	Eine	noch	junge
Frau	kam	aus	dem	Supermarkt,
gefolgt	von	einer	zweiten	mit
Kleinkind	im	Tragetuch;	beide
schoben	vollgeräumte
Einkaufswagen,	und	auf	einmal



tauchten	zwei	Schwarze	auf	und
nahmen	ihnen	die	Wagen	ab,
lachend	und	scherzend,	um	sie	für
die	Frauen	zu	schieben,	ihnen	beim
Ausräumen	zu	helfen	und	später	die
Münze	zu	behalten,	die	drinsteckte	–
aber	die	Frauen,	nach	einer
Schrecksekunde,	entrissen	ihnen	die
Wagen	wieder	und	liefen	daraufhin
fast	zu	ihren	Autos,	und	die	beiden
Männer	riefen	ihnen	irgendetwas
hinterher,	lachten	wieder	und
gingen	zu	ihren	Rucksäcken	im
Schatten	neben	dem	Eingang	–
waren	die	auch	zuvor	da	gewesen?	–
zurück.
»Aber	irgendwer	wird	bestimmt

Kabel	haben«,	sagte	ich,	dabei	an



den	Gemeindemann	denkend.	»Ich
gehe	fragen.«
Ein	paar	Minuten	später	stand	ich

wieder	neben	ihr	und	zuckte	mit	den
Schultern.	»Es	scheint	keiner
welche	zu	haben.	Aber	ich	kann	dich
nach	Hause	bringen,	wenn	du
willst.«
Ich	blickte	noch	einmal	Richtung

Eingang	und	fragte	mich,	wohin	der
Mann	von	der	Gemeinde
verschwunden	war;	ich	hatte	ihn
nicht	mehr	gesehen.
	

Sie	wohnte	in	einer	Neubausiedlung,
die	an	den	Friedhof	grenzte	und	in
der	ich	noch	nie	gewesen	war,	weil
es	sie	in	meiner	Kindheit	nicht


