
winkte	Baptiste	zu	sich	und	sagte,
dass	ein	Lokomotivführer	niemals
sein	Führerhaus	verlassen	dürfe	und
es	seine	heilige	Aufgabe	sei,	die
Fracht	sicher	ans	Ziel	zu	bringen	–
was	auch	immer	um	ihn	herum
geschehe.

»Der	Zug«,	sagte	der	Vater	zu
Baptiste,	»muss	immer
weiterrollen.«

Wenige	Wochen	später	nahm	er
Baptiste	mit	zur	Arbeit.	Es	war	ein
ungewöhnlich	kalter	Märztag.	Beim
Atmen	bliesen	schneeweiße	Wolken
aus	ihren	Mündern.	In	dem	Bahnhof
Saint	Charles	und	davor	wimmelte
es	nur	so	von	deutscher	Wehrmacht
und	Polizei.	Die	Soldaten	trugen



graue	Mäntel,	Stahlhelme	und
Gewehre.	Einer	fuhr	dem	Jungen
lächelnd	durch	die	Haare,	als	der
Vater	seinen	Ausweis	vorzeigte	und
sagte,	wer	er	war	und	wohin	er
wollte.	Der	Soldat	nickte,	zwinkerte
dem	Jungen	zu	und	sah	gleichzeitig
freundlich	und	traurig	aus.
Vielleicht	hatte	er	auch	einen	Sohn
in	seinem	eigenen	Land	und
vermisste	ihn.

Baptiste	folgte	seinem	Vater.	Sie
bestiegen	die	Lok,	die	bereits
vibrierte	und	schnaufte	wie	ein
aufgeregtes	Tier,	das	nur	darauf
wartete,	losgelassen	zu	werden.
Baptiste	lächelte.	Er	liebte	es,
neben	seinem	Vater	im	Führerhaus



zu	stehen	und	auf	all	die
Instrumente	und	Hebel	zu	blicken,
deren	Funktion	sich	ihm	nicht
erschloss	und	die	er	sich	im	Leben
nicht	trauen	würde,	auch	nur	mit
den	Fingern	zu	berühren.	Später
einmal,	wenn	er	selbst	ein	Mann
war,	würde	er	vielleicht	auch	eine
solche	Lok	führen	dürfen.

Schließlich	fuhren	sie	los,	ohne
Waggons.	Sie	nahmen	die	Strecke,
die	in	Richtung	Paris	aus	Marseille
hinausführte,	und	ließen	die	Stadt
hinter	sich,	die	noch	vor	einem	Jahr
eine	freie	Zone	unter	der	Vichy-
Regierung	gewesen	war.	Vor
Weihnachten	waren	die	Deutschen
dann	doch	eingerückt,	weil	sie	von



Nordafrika	aus	eine	Invasion	in	der
Provence	befürchteten	–	mit	der
Hafenstadt	Marseille	als	Dreh-	und
Angelpunkt.

Die	Lok	hielt	an	einem	kleinen
Bahnhof	in	der	Gegend	von	Rognac,
das	an	einem	großen	Binnensee	lag,
dem	Étang	de	Berre.	Dort	standen
drei	Waggons	auf	den	Schienen.
Neben	dem	Bahnhofsgebäude
parkten	fast	zehn	Opel	Blitz.	Die
Auflieger	der	LKWs	waren	mit
Planen	überspannt.	Baptiste	sah
überall	deutsche	Soldaten.	Sie
trugen	Maschinenpistolen.	Einige
waren	damit	beschäftigt,
Gegenstände	in	die	Waggons	zu
tragen.	Der	Junge	sah	große	Kisten,



die	offensichtlich	so	schwer	waren,
dass	sie	zum	Teil	von	drei	Männern
geschleppt	werden	mussten.	Er	sah
zusammengerollte	Teppiche,
wuchtige	Spiegel,	die	reich	verziert
waren.	Er	sah	Möbel,	die	wirkten,
als	stammten	sie	aus	einem	Schloss.
Er	sah	Statuen	aus	Marmor	und
Bronze.

Und	er	sah	Bilder	–	Gemälde	in
allen	möglichen	Größen.	Einer	der
Soldaten	hob	gerade	ein	weiteres
von	der	Ladefläche	eines	LKWs.
Baptiste	stockte	der	Atem.	Seine
Augen	weiteten	sich.	Noch	nie	in
seinem	jungen	Leben	hatte	er	ein
solches	Gemälde	gesehen.	Es	hatte
die	Ausmaße	einer	Tischplatte.	Der


