winkte Baptiste zu sich und sagte,
dass ein Lokomotivfuhrer niemals
sein Fuhrerhaus verlassen durfe und
es seine heilige Aufgabe sei, die
Fracht sicher ans Ziel zu bringen -
was auch immer um ihn herum
geschehe.

»Der Zug«, sagte der Vater zu
Baptiste, »muss immer
weiterrollen. «

Wenige Wochen spater nahm er
Baptiste mit zur Arbeit. Es war ein
ungewohnlich kalter Marztag. Beim
Atmen bliesen schneeweilse Wolken
aus ihren Mundern. In dem Bahnhof
Saint Charles und davor wimmelte
es nur so von deutscher Wehrmacht
und Polizei. Die Soldaten trugen



graue Mantel, Stahlhelme und
Gewehre. Einer fuhr dem Jungen
lachelnd durch die Haare, als der
Vater seinen Ausweis vorzeigte und
sagte, wer er war und wohin er
wollte. Der Soldat nickte, zwinkerte
dem Jungen zu und sah gleichzeitig
freundlich und traurig aus.
Vielleicht hatte er auch einen Sohn
in seinem eigenen Land und
vermisste ihn.

Baptiste folgte seinem Vater. Sie
bestiegen die Lok, die bereits
vibrierte und schnaufte wie ein
aufgeregtes Tier, das nur darauf
wartete, losgelassen zu werden.
Baptiste lachelte. Er liebte es,
neben seinem Vater im Fuhrerhaus



zu stehen und auf all die
Instrumente und Hebel zu blicken,
deren Funktion sich ihm nicht
erschloss und die er sich im Leben
nicht trauen wirde, auch nur mit
den Fingern zu beruhren. Spater
einmal, wenn er selbst ein Mann
war, wurde er vielleicht auch eine
solche Lok fuhren durfen.
SchlielSlich fuhren sie los, ohne
Waggons. Sie nahmen die Strecke,
die in Richtung Paris aus Marseille
hinausfiuhrte, und lielSen die Stadt
hinter sich, die noch vor einem Jahr
eine freie Zone unter der Vichy-
Regierung gewesen war. Vor
Weihnachten waren die Deutschen
dann doch eingeruckt, weil sie von



Nordafrika aus eine Invasion in der
Provence befurchteten - mit der
Hafenstadt Marseille als Dreh- und
Angelpunkt.

Die Lok hielt an einem kleinen
Bahnhof in der Gegend von Rognac,
das an einem grofSen Binnensee lag,
dem Etang de Berre. Dort standen
drei Waggons auf den Schienen.
Neben dem Bahnhofsgebaude
parkten fast zehn Opel Blitz. Die
Auflieger der LKWs waren mit
Planen uberspannt. Baptiste sah
uberall deutsche Soldaten. Sie
trugen Maschinenpistolen. Einige
waren damit beschaftigt,
Gegenstande in die Waggons zu
tragen. Der Junge sah grofSe Kisten,



die offensichtlich so schwer waren,
dass sie zum Teil von drei Mannern
geschleppt werden mussten. Er sah
zusammengerollte Teppiche,
wuchtige Spiegel, die reich verziert
waren. Er sah Mobel, die wirkten,
als stammten sie aus einem Schloss.
Er sah Statuen aus Marmor und
Bronze.

Und er sah Bilder - Gemalde in
allen moglichen GrofSen. Einer der
Soldaten hob gerade ein weiteres
von der Ladeflache eines LKWs.
Baptiste stockte der Atem. Seine
Augen weiteten sich. Noch nie in
seinem jungen Leben hatte er ein
solches Gemalde gesehen. Es hatte
die AusmalSe einer Tischplatte. Der



