Vater ins Zimmer und nahm mich in
die Arme, um mich zu trosten.

»Ich kann mich nicht mehr an ihr
Gesicht erinnern. Ich kann mich
nicht mehr an Mamas Gesicht
erinnern«, keuchte ich.

Mein Vater umarmte mich fest.

»Hab keine Angst, Daniel. Ich
werde mich fur uns beide erinnern. «

Wir schauten uns im Halbdunkel
an und suchten nach Worten, die es
nicht gab. Das war das erste Mal,
dalS ich merkte, dals mein Vater
alterte und seine Augen, Augen aus
Nebel und Verlust, immer in die
Vergangenheit blickten. Er stand
auf und zog die Vorhange zuruck,
um das laue Fruhlicht



hereinzulassen.

»Los, Daniel, zieh dich an. Ich
mochte dir etwas zeigen.«

»Jetzt? Um funf Uhr fruh?«

»Es gibt Dinge, die man nur im
Dunkeln sehen kann«, gab mein
Vater mit einem ratselhaften
Lacheln zu verstehen, das er
vermutlich einem Roman von
Alexandre Dumas entliehen hatte.

Noch dammerten die StralRen
matt in Dunst und Nachttau dahin,
als wir aus dem Haus traten.
Flimmernd zeichneten die
Stralsenlaternen der Ramblas eine
diesige Allee, wahrend die Stadt
sich reckte und streckte und ihr
blasses Nachtgewand ablegte. Bei



der Calle Arco del Teatro
angekommen, wagten wir uns unter
dem sich in blauem Dunst
abzeichnenden steinernen Bogen ins
Raval-Viertel hinein. Ich folgte
meinem Vater auf diesem engen
Weg, eher Scharte als Stral3e, bis
sich der Abglanz der Rambla hinter
uns verlor. In schragen Quentchen
sickerte das helle Morgenlicht von
Balkonen und Gesimsen bis knapp
uber den Boden. Endlich blieb mein
Vater vor einem von Zeit und
Feuchtigkeit schwarz gewordenen
Portal stehen. Vor uns ragte etwas
auf, was mir wie die verlassenen
Uberreste eines Palastes oder eines
Museums aus Echos und Schatten



vorkam.

»Daniel, was du heute sehen
wirst, darfst du niemandem
erzahlen. Nicht einmal deinem
Freund Tomas. Niemandem. «

Ein Mannchen mit dem Gesicht
eines Raubvogels und silbernem
Haar offnete uns die Tur.
Unergrundlich heftete sich sein
durchdringender Blick auf mich.

»Guten Morgen, Isaac. Das ist
mein Junge, Daniel«, verkundete
mein Vater. »Er wird bald elf, und
irgendwann ubernimmt er das
Geschaft. Erist alt genug, um
diesen Ort kennenzulernen.«

Mit einem leichten Nicken bat
uns Isaac herein. Blauliches



Halbdunkel hullte alles ein, so dalf$
die Konturen einer breiten
Marmortreppe und eine Galerie mit
Fresken voller Engels- und
Fabelfiguren gerade eben
angedeutet wurden. Wir folgten
dem Aufseher durch einen
prachtigen Gang und gelangten in
einen riesigen, kreisformigen Saal,
wo sich eine regelrechte Kathedrale
aus Dunkelheit zu einer von
Lichtgarben erfullten Kuppel
offnete. Ein Gewirr aus Gangen und
von Buchern uberquellenden
Regalen erstreckte sich von der
Basis zur Spitze und formte einen
Bienenstock aus Tunneln, Treppen,
Plattformen und Brucken, die eine



