
Vater	ins	Zimmer	und	nahm	mich	in
die	Arme,	um	mich	zu	trösten.
»Ich	kann	mich	nicht	mehr	an	ihr

Gesicht	erinnern.	Ich	kann	mich
nicht	mehr	an	Mamas	Gesicht
erinnern«,	keuchte	ich.
Mein	Vater	umarmte	mich	fest.
»Hab	keine	Angst,	Daniel.	Ich

werde	mich	für	uns	beide	erinnern.«
Wir	schauten	uns	im	Halbdunkel

an	und	suchten	nach	Worten,	die	es
nicht	gab.	Das	war	das	erste	Mal,
daß	ich	merkte,	daß	mein	Vater
alterte	und	seine	Augen,	Augen	aus
Nebel	und	Verlust,	immer	in	die
Vergangenheit	blickten.	Er	stand
auf	und	zog	die	Vorhänge	zurück,
um	das	laue	Frühlicht



hereinzulassen.
»Los,	Daniel,	zieh	dich	an.	Ich

möchte	dir	etwas	zeigen.«
»Jetzt?	Um	fünf	Uhr	früh?«
»Es	gibt	Dinge,	die	man	nur	im

Dunkeln	sehen	kann«,	gab	mein
Vater	mit	einem	rätselhaften
Lächeln	zu	verstehen,	das	er
vermutlich	einem	Roman	von
Alexandre	Dumas	entliehen	hatte.
Noch	dämmerten	die	Straßen

matt	in	Dunst	und	Nachttau	dahin,
als	wir	aus	dem	Haus	traten.
Flimmernd	zeichneten	die
Straßenlaternen	der	Ramblas	eine
diesige	Allee,	während	die	Stadt
sich	reckte	und	streckte	und	ihr
blasses	Nachtgewand	ablegte.	Bei



der	Calle	Arco	del	Teatro
angekommen,	wagten	wir	uns	unter
dem	sich	in	blauem	Dunst
abzeichnenden	steinernen	Bogen	ins
Raval-Viertel	hinein.	Ich	folgte
meinem	Vater	auf	diesem	engen
Weg,	eher	Scharte	als	Straße,	bis
sich	der	Abglanz	der	Rambla	hinter
uns	verlor.	In	schrägen	Quentchen
sickerte	das	helle	Morgenlicht	von
Balkonen	und	Gesimsen	bis	knapp
über	den	Boden.	Endlich	blieb	mein
Vater	vor	einem	von	Zeit	und
Feuchtigkeit	schwarz	gewordenen
Portal	stehen.	Vor	uns	ragte	etwas
auf,	was	mir	wie	die	verlassenen
Überreste	eines	Palastes	oder	eines
Museums	aus	Echos	und	Schatten



vorkam.
»Daniel,	was	du	heute	sehen

wirst,	darfst	du	niemandem
erzählen.	Nicht	einmal	deinem
Freund	Tomás.	Niemandem.«
Ein	Männchen	mit	dem	Gesicht

eines	Raubvogels	und	silbernem
Haar	öffnete	uns	die	Tür.
Unergründlich	heftete	sich	sein
durchdringender	Blick	auf	mich.
»Guten	Morgen,	Isaac.	Das	ist

mein	Junge,	Daniel«,	verkündete
mein	Vater.	»Er	wird	bald	elf,	und
irgendwann	übernimmt	er	das
Geschäft.	Er	ist	alt	genug,	um
diesen	Ort	kennenzulernen.«
Mit	einem	leichten	Nicken	bat

uns	Isaac	herein.	Bläuliches



Halbdunkel	hüllte	alles	ein,	so	daß
die	Konturen	einer	breiten
Marmortreppe	und	eine	Galerie	mit
Fresken	voller	Engels-	und
Fabelfiguren	gerade	eben
angedeutet	wurden.	Wir	folgten
dem	Aufseher	durch	einen
prächtigen	Gang	und	gelangten	in
einen	riesigen,	kreisförmigen	Saal,
wo	sich	eine	regelrechte	Kathedrale
aus	Dunkelheit	zu	einer	von
Lichtgarben	erfüllten	Kuppel
öffnete.	Ein	Gewirr	aus	Gängen	und
von	Büchern	überquellenden
Regalen	erstreckte	sich	von	der
Basis	zur	Spitze	und	formte	einen
Bienenstock	aus	Tunneln,	Treppen,
Plattformen	und	Brücken,	die	eine


