
sagte	ich	schließlich,	»ich	habe
noch	ein	paar	Travellerschecks.«
Ich	legte	eine	Flasche	billigen
Whisky	in	den	Einkaufswagen.
»Ein	bisschen	Spaß	muss	sein.«
Die	Wohnung	lag	in	einem

heruntergekommenen	Haus	in
einer	düsteren	Seitenstraße.	Wir
mussten	vier	Stockwerke
hochgehen.	Es	roch	seltsam	im
Treppenhaus,	aber	noch	seltsamer
war	die	Stille	im	Haus.	Nicht
einmal	die	Geräusche	von	der
Straße	waren	zu	hören,	nur	das
Knarren	der	Holztreppe,	das	so
laut	war,	als	könne	sie	jeden
Moment	einbrechen.
In	der	Wohnung	war	es	dunkel



und	kalt.	Wir	aßen	in	der	Küche,
ohne	unsere	Mäntel	auszuziehen,
Toastbrot	mit	Erdnussbutter	und
Truthahnaufschnitt.	Erst	als	die
Frau	satt	zu	sein	schien,	stand	sie
auf	und	zog	den	Mantel	aus.	Sie
trug	ein	enganliegendes
schwarzes	Kleid,	das	weder	zum
Ort	noch	zum	Anlass	passte,	und
schaute	mich	mit	einem	halb
herausfordernden,	halb	traurigen
Blick	an.	»Es	muss	nicht	sein«,
sagte	ich.	»Schließlich	ist
Weihnachten.«
»Bist	du	ein	Heiliger?«,	sagte

sie.	»Das	würde	mir	fast	noch
mehr	Angst	machen.«
»Ich	habe	zu	viel	getrunken«,



sagte	ich.	Sie	grinste.	»Das	hätte
ich	auch,	wenn	ich	es	mir	leisten
könnte.«
»Du	hast	doch	Geburtstag«,

sagte	ich.	»Stimmt«,	sagte	sie,
»das	hätte	ich	fast	vergessen.«
	

Ich	kann	mich	nicht	mehr	an
Marcias	Haar-	oder	Augenfarbe
erinnern,	weiß	nicht	mehr,	ob	sie
groß	oder	klein	war,	schlank	oder
füllig.	Trotzdem	habe	ich	das
Gefühl,	ich	würde	sie	erkennen,
wenn	sie	mir	noch	einmal	auf	der
Straße	begegnete.	Sie	hatte	eine
Selbstsicherheit	und
Unverblümtheit,	die	mich
beeindruckte	und	zu	ihr	hinzog.



Wir	lagen	zusammen	im	Bett.
Die	Decke	war	nur	dünn,	und	ich
drängte	mich	eng	an	sie,	weniger
aus	dem	Bedürfnis,	ihr	nah	zu
sein,	als	um	nicht	zu	frieren.	»Ich
mache	das	sonst	nicht«,	sagte	sie
und	fing	plötzlich	an	zu	lachen.
»Dir	ist	das	vollkommen	egal,
was?	Aber	ich	mache	das	sonst
wirklich	nicht.	Weihnachten	ist
der	traurigste	Tag	des	Jahres,	und
ich	bin	gerade	etwas	knapp	bei
Kasse	und	wollte	nicht	auch	noch
hungrig	ins	Bett	gehen.«
Der	Whisky	hatte	sie	gesprächig

gemacht	und	ein	bisschen
sentimental.	Sie	erzählte	mir	von
ihrer	Familie	in	Vermont,	die	sie



seit	Jahren	nicht	gesehen	hatte,
von	ihrem	Bruder,	ihrem	kleinen
behinderten	Bruder,	wie	sie	ihn
nannte.
»Das	meinst	du	jetzt	nicht	im

Ernst«,	sagte	ich.	»Das	klingt	wie
eine	dieser	schrecklichen
Weihnachtsgeschichten.	Du
schläfst	mit	mir,	um	Geld	für	seine
Medikamente	zu	verdienen.	Und
am	Schluss	sitzen	wir	alle
zusammen,	du	und	ich,	deine
Eltern	und	dein	kleiner
behinderter	Bruder	um	einen
ärmlichen	Weihnachtsbaum	und
singen	›Stille	Nacht‹.«
»Mein	kleiner	behinderter

Bruder	ist	schon	lange	tot«,	sagte


