
finden	konnte	ich	vergessen.
Jetzt,	mit	einundfünfzig,	hatte	ich

–	vor	allem	dank	meiner	besonderen
Problemlösetechniken	–	einen
stimulierenden	und	gutbezahlten
Job,	war	mit	der	schönsten	Frau	der
Welt	verheiratet	(Rosie),	die	zu	mir
passte	wie	keine	andere,	sowie
Vater	eines	fröhlichen	und	begabten
zehnjährigen	Sohnes	(Hudson),	der
mittlerweile	ebenfalls	Anzeichen
zeigte,	beim	Problemlösen
innovative	Wege	zu	beschreiten.
Ich	hatte	unter	fünfundsechzig

Kandidaten	Rosies	biologischen
Vater	identifiziert,	das
Kühlgeräteunternehmen	meines
Freundes	Dave	vor	dem	Bankrott



gerettet	und	nach	ausgiebiger
Analyse	der	Kundenpräferenzen	in
der	Bar,	in	der	Rosie	und	ich
stundenweise	arbeiteten,	einen
Cocktail	kreiert,	der	sogar	einen
Preis	gewonnen	hatte.
Mein	Gesundheitszustand	war

ausgezeichnet,	was	unter	anderem
am	regelmäßigen
Kampfkunsttraining	lag	sowie
einem	individuellen
Fitnessprogramm,	das	ich	in	andere
Tätigkeiten	integrierte.	Zudem	gab
mir	ein	Männergesprächskreis,	dem
außer	mir	und	Dave	noch	George
angehörte,	ein	Ex-Musiker	im
Ruhestand,	psychologische
Unterstützung.



Im	Verlauf	unserer	zwölfjährigen
Ehe	hatten	wir	auf	kreative	Weise
zu	einem	Modus	gefunden,	der
Rosies	Bedürfnis	nach	Spontaneität
befriedigte,	ohne	die	Effizienz	der
Abläufe	ungebührlich	zu
beeinträchtigen.	Zwar	hätte	ich
gern	mehr	Sex	gehabt,	aber
hinsichtlich	Alter	und
Beziehungsdauer	lag	unsere
Frequenz	über	dem	Durchschnitt
und	war	definitiv	höher	als	vor
meiner	Beziehung	zu	Rosie.
Der	einzige	signifikante	Makel	in

meinem	Leben	war	der	Verlust	der
langjährigen	Freundschaft	zu
meinem	früheren	Mentor	Gene.
Doch	selbst	damit	hatte	die	Kurve



meiner	Zufriedenheit	mit	dem	Leben
einen	Höhepunkt	erreicht.
Ich	widmete	mich	einer	Auster,

bei	der	ich	bisher	keine	geeignete
Öffnung	für	mein	Austernmesser
gefunden	hatte.	In	der	untersten
Schublade	befand	sich	allerlei
Werkzeug	einschließlich	einer
Zange.	Damit	konnte	ich	ohne
weiteres	ein	Stück	des
Muschelrands	abbrechen,	um	dort
das	Messer	einzuführen.	Ich
gestattete	mir	einen	Moment	der
Zufriedenheit.	Don	Tillman:
weltbester	Problemlöser.
Rosie	kehrte	mit	meinem	Laptop

zurück.	»Was	soll	ich	bei	Bereiche,
in	denen	ich	mich	weiterentwickeln



möchte	eintragen?	Ich	hab	mal
›Modebewusstsein‹	geschrieben	…«
»Etwa	wegen	des	Schlafanzugs?

Aber	ins	Labor	gehe	ich	nie	im	…«
»Don,	das	war	nur	Spaß.

Allerdings	wäre	beim	Thema	Mode
in	der	Tat	noch	Luft	nach	oben	…
Sind	das	Bergsteigersocken,	die	du
da	anhast?«
»Multifunktionssocken.	Extrem

warm.«
Gemäß	der	Gepflogenheit,

Menschen	beim	Gespräch
anzusehen,	wandte	ich	meinen	Kopf
zu	Rosie,	die	hinter	mir	stand.
Gleichzeitig	ging	ich	einbeinig	in
eine	tiefe	Kniebeuge,	um	mit	der
rechten	Hand	an	die


