
würde	irgendwie	besser
zusammenpassen.
Ich	stolpere	ins	Schlafzimmer

meiner	Eltern,	nur	in	Rock	und
Bikini,	dem	schwarzen,	den	ich
letzten	Monat	mit	Saz	gekauft	habe
und	in	dem	ich	den	ganzen	Sommer
zu	verbringen	gedenke.	Meine	BHs
sind	alle	in	der	Wäsche.	Moms
Schrank	ist	ordentlich,	aber	nicht	so
übersichtlich	wie	der	von	meinem
Dad,	der	nach	Farben	sortiert	ist,
schwarz,	grau,	dunkelblau,	weil	er
farbenblind	ist	und	so	nicht	ständig
fragen	muss:	»Ist	das	grün	oder
braun?«
Ich	wühle	auf	dem	oberen

Regalbrett	und	dann	in	seinen



Schubladen	nach	dem	einen	T-Shirt,
das	ich	will:	Nirvana,	Vintage	von
1993.	Ich	klaue	ihm	immer	dieses
Shirt,	und	er	klaut	es	sich	immer
zurück,	aber	jetzt	ist	es	nirgends	zu
finden.
Ich	stehe	in	der	Tür	und	rufe	den

Flur	entlang,	Richtung	Treppe,
Richtung	Mom:	»Wo	ist	Dads
Nirvana-Shirt?«	Ich	habe
beschlossen,	dass	ich	heute	das	und
nur	das	tragen	will.
Ich	warte	zwei,	drei,	vier,	fünf

Sekunden,	doch	die	einzige	Antwort
ist	ein	weiteres	dröhnendes	Hupen.
Ich	renne	in	mein	Zimmer,	schnappe
mir	das	erste	Top,	das	mir	in	die
Finger	kommt,	und	ziehe	es	über,



obwohl	ich	es	seit	der	neunten
Klasse	nicht	mehr	in	die	Schule
getragen	habe.	Miss	Piggy	mit
Glitzer.
An	der	Tür	sagt	Mom:	»Ich	hole

dich	ab,	falls	Saz	dich	nicht
mitnehmen	kann.«	Meine	Mutter	ist
eine	bekannte	und	vielbeschäftigte
Schriftstellerin	–	historische
Romane,	Sachbücher,	alles,	was	mit
Geschichte	zu	tun	hat	–,	aber	sie	hat
immer	Zeit	für	mich.	Als	wir	in
dieses	Haus	gezogen	sind,	haben	wir
das	Gästezimmer	in	ein	Büro	für	sie
verwandelt,	und	mein	Dad	hat	zwei
Tage	lang	deckenhohe	Regale	für
ihre	ganzen	Nachschlagewerke
eingebaut.



Irgendetwas	in	meinem	Gesicht
scheint	mich	zu	verraten,	denn	sie
legt	mir	die	Hände	auf	die	Schultern
und	sagt:	»Hey.	Es	wird	alles	gut.«
Damit	meint	sie	meine	beste

Freundin,	Suzanne	Bakshi	(besser
bekannt	als	Saz),	und	mich,	dass	wir
immer	beste	Freundinnen	bleiben
werden,	trotz	Highschoolabschluss
und	College	und	allem,	was	danach
kommt.	Ich	spüre,	wie	sich	ihre
ruhige,	helle	Energie	auf	mir
niederlässt	wie	ein	Vogel	auf	einem
Baum,	mir	über	Schultern	und	Arme
rinnt,	bis	ins	Blut.	Das	ist	eine	der
vielen	Sachen,	die	meine	Mom	am
besten	kann.	Sie	schafft	es,	dass	alle
sich	besser	fühlen.



Im	Auto	sehe	ich,	dass	Dad	sein
Radiohead-T-Shirt	unterm	Sakko
trägt,	das	Nirvana-Shirt	muss	also	in
der	Wäsche	sein.	Ich	mache	mir	eine
gedankliche	Notiz,	es	zu	mopsen,
wenn	ich	nach	Hause	komme,	damit
ich	es	heute	Abend	auf	die	Party
anziehen	kann.
Die	ersten	drei	oder	vier	Minuten

reden	wir	nicht,	aber	das	ist	normal.
Im	Gegensatz	zu	Mom	sind	Dad	und
ich	keine	Morgenmenschen,	und	auf
der	Fahrt	zur	Schule	halten	wir
gerne	das,	was	er	›geselliges
Schweigen‹	nennt,	etwas,	das	Saz
sich	zu	respektieren	weigert,
weshalb	ich	morgens	nie	mit	ihr
fahre.


