wurde irgendwie besser
zusammenpassen.

Ich stolpere ins Schlafzimmer
meiner Eltern, nur in Rock und
Bikini, dem schwarzen, den ich
letzten Monat mit Saz gekauft habe
und in dem ich den ganzen Sommer
zu verbringen gedenke. Meine BHs
sind alle in der Wasche. Moms
Schrank ist ordentlich, aber nicht so
ubersichtlich wie der von meinem
Dad, der nach Farben sortiert ist,
schwarz, grau, dunkelblau, weil er
farbenblind ist und so nicht standig
fragen muss: »Ist das grun oder
braun?«

Ich wiihle auf dem oberen
Regalbrett und dann in seinen



Schubladen nach dem einen T-Shirt,
das ich will: Nirvana, Vintage von
1993. Ich klaue ihm immer dieses
Shirt, und er klaut es sich immer
zuruck, aber jetzt ist es nirgends zu
finden.

Ich stehe in der Tur und rufe den
Flur entlang, Richtung Treppe,
Richtung Mom: »Wo ist Dads
Nirvana-Shirt?« Ich habe
beschlossen, dass ich heute das und
nur das tragen will.

Ich warte zwei, drei, vier, funf
Sekunden, doch die einzige Antwort
ist ein weiteres drohnendes Hupen.
Ich renne in mein Zimmer, schnappe
mir das erste Top, das mir in die
Finger kommt, und ziehe es uber,



obwohl ich es seit der neunten
Klasse nicht mehr in die Schule
getragen habe. Miss Piggy mit
Glitzer.

An der Tur sagt Mom: »Ich hole
dich ab, falls Saz dich nicht
mitnehmen kann.« Meine Mutter ist
eine bekannte und vielbeschaftigte
Schriftstellerin - historische
Romane, Sachbucher, alles, was mit
Geschichte zu tun hat -, aber sie hat
immer Zeit fur mich. Als wir in
dieses Haus gezogen sind, haben wir
das Gastezimmer in ein Buro fur sie
verwandelt, und mein Dad hat zwei
Tage lang deckenhohe Regale fur
ihre ganzen Nachschlagewerke
eingebaut.



Irgendetwas in meinem Gesicht
scheint mich zu verraten, denn sie
legt mir die Hande auf die Schultern
und sagt: »Hey. Es wird alles gut.«

Damit meint sie meine beste
Freundin, Suzanne Bakshi (besser
bekannt als Saz), und mich, dass wir
immer beste Freundinnen bleiben
werden, trotz Highschoolabschluss
und College und allem, was danach
kommt. Ich spure, wie sich ihre
ruhige, helle Energie auf mir
niederlasst wie ein Vogel auf einem
Baum, mir uber Schultern und Arme
rinnt, bis ins Blut. Das ist eine der
vielen Sachen, die meine Mom am
besten kann. Sie schafft es, dass alle
sich besser fihlen.



Im Auto sehe ich, dass Dad sein
Radiohead-T-Shirt unterm Sakko
tragt, das Nirvana-Shirt muss also in
der Wasche sein. Ich mache mir eine
gedankliche Notiz, es zu mopsen,
wenn ich nach Hause komme, damit
ich es heute Abend auf die Party
anziehen kann.

Die ersten drei oder vier Minuten
reden wir nicht, aber das ist normal.
Im Gegensatz zu Mom sind Dad und
ich keine Morgenmenschen, und auf
der Fahrt zur Schule halten wir
gerne das, was er >geselliges
Schweigen< nennt, etwas, das Saz
sich zu respektieren weigert,
weshalb ich morgens nie mit ihr
fahre.



