
Ich schnäuzte kräftig. »Und was machen wir nun?«
»Halt dich fest!«
Papa riss das Steuer herum und zog die Handbremse. Das Heck brach aus, und der

Taunus nahm ganz knapp die Kurve in eine Seitenstraße hinein. Dem Escalade ging das
zu schnell, und er schoss an der Einmündung vorbei. Papa lenkte unseren Wagen durch
die engen Straßen eines Wohnviertels, bis er schließlich auf dem Hof eines
Mietshauses parkte.

Wir warteten. Für den Fall, dass Wladimir und Estragon doch noch zurückkamen.
Zwei Minuten.
Drei Minuten.
»Ich habe Gopal einen Schlüssel zu unserer Wohnung gegeben«, sagte Papa leise und

mit zitternder Stimme. »Er wird sich um unsere Sachen kümmern.«
»Treue Seele«, sagte ich und musste an seine Spunkspenden denken. Ich hätte auf

sein Angebot eingehen sollen, denn jetzt hatte ich Lust auf Lakritz.
Papa nickte. »Treue Seele. Es gibt einige Menschen, bei denen ich ganz tief in der

Schuld stehe. Gopal. Du …«
Ich griff nach seiner Hand und drückte sie. »Ich finde, Finsterbrook klingt

spannend.« Und das tat es wirklich. Ich meine: allein der Name! Finsterbrook. Im Kopf
ließ ich die beiden R rollen. Das klang nach dunklen Geheimnissen und übernatürlichen
Ereignissen.

Ich hatte ja keine Ahnung, wie recht ich damit haben sollte.



Kapitel 3

Dustersiel

Die Fahrt dauerte lange. Sehr lange. Da der Taunus bei Vollgas alle drei Stunden eine
Tankstelle ansteuern musste, nahm Papa den Fuß vom Gas, so dass wir mit achtzig
Sachen hinter einem moldawischen Lastwagen her zockelten. Im Handschuhfach lagen
noch die alten Hörspielkassetten, mit denen ich als kleines Kind immer ruhiggestellt
worden war. Ihre Wirkung auf mich war immer noch dieselbe. Ich hatte anderthalb
Episoden von Drei Bären in der Nacht gehört, da war ich auf der Rückbank
eingeschlafen. Mir war es wurscht, dass es eigentlich eine Weihnachtsgeschichte war.
Nach langer Zeit wieder in diese alte Welt einzutauchen, fühlte sich gut an. Behaglich.
Und so träumte ich von verlassenen Plüschbären, freundlichen Kanaligatoren und
herzlosen Robotern …

… als ich jäh aus dem Schlaf gerissen wurde.
Papa war auf die Bremse gestiegen und fluchte mit Wörtern, die alle mit F anfingen.

Oder mit einem zischigen Sch. Ich kollerte von der Rückbank in den Fußraum,
berappelte mich aber schnell und schaute hinaus.

Es hatte zu regnen begonnen, und der Scheibenwischer schrubbelte widerspenstig
über die Windschutzscheibe. Vor uns, auf einer Landstraße irgendwo im trübnebligen
Nirgendwo, stand eine Kuh. Sah uns gelangweilt an. Und kaute.

Papa drückte wütend die Hupe. »Beweg dich, Klarabella!«
Doch Klarabella, schwarzgefleckt wie sie war, hob nur den Schwanz und kackte einen

Flatsch auf den nassen Asphalt. Papa ließ den Kopf auf das Lenkrad sinken und seufzte.
»Wo sind wir?«, fragte ich noch immer ein wenig schlaftrunken.
Die Gegend war flach. Einige Bäume verloren sich im grauen Dunst des

Straßenrandes, aber das war es dann auch schon.
»Keine Ahnung.« Er zerknüllte die Landkarte, die auf dem Beifahrersitz lag und warf

sie hinter sich.
Ich entknüllte sie. »Wie hieß denn der letzte Ort, durch den wir gefahren sind?«
»Oberpupsmannshausen oder so. Ist aber schon ein paar Kilometer her.« Papa drehte

die Scheibe herunter und hupte erneut.



»Wir sind falsch«, sagte ich, als ich Oberpupsmannshausen, das eigentlich
Poppenbühl hieß, endlich gefunden hatte. »Wir müssen umkehren und …«, ich drehte
die Karte auf den Kopf, »… an der nächsten Kreuzung links abbiegen. Dann immer
geradeaus, bis wir Dustersiel erreichen. Da legt wohl eine Fähre nach Finsterbrook ab.«

»Dustersiel?« Papa dreht sich zu mir um und hob eine Augenbraue. »Ehrlich jetzt?«
Er legte den Rückwärtsgang ein und wendete den Wagen. »Das alles klingt nicht
besonders freudvoll. Wahrscheinlich tragen hier alle denselben Nachnamen, sind Bluter
und schielen.«

»Warum sollten sie das tun?«, fragte ich verwirrt und drehte die Karte wieder um.
Papa winkte ab. »Vergiss es.«
»Das war kein Kompliment, oder?«
»Nein«, antwortete Papa trocken. »War es nicht.«
 

Dustersiel war überhaupt nicht duster, sondern eigentlich ganz niedlich. Alles war
irgendwie knuffig und überschaubar. Die reetgedeckten Backsteinhäuser, die um die
kleine Mole herumstanden, waren ganz klein, und ich war mir sicher, dass die
Menschen, die in ihnen lebten, auch ganz klein waren, von winzigen Tellerchen aßen und
in Bettchen schliefen, in die selbst ich nicht hineinpasste.

Zur Information: Ich war nur eins fuffzich groß. Papa sagte, ich lebte an der Grenze
zur Mikrosomie. Das ist Ärztedeutsch für Kleinwuchs. Aber Papa fand, dass es auf
Latein nicht so schlimm klang. Mir persönlich war es schnurps, ob ich groß oder klein,
dick oder dünn war.

Okay, es gab schon Einschränkungen. Ich ging zum Beispiel gern allein aufs Klo.
Wenn ich so kurze Arme gehabt hätte, dass ich mir nicht selbst den Hintern hätte
abwischen könnte, wäre das natürlich oberkacke gewesen. Oder ich hätte mir nicht
allein die Schuhe zubinden können und dann für den Rest meines Lebens Gummistiefel
tragen müssen, das wäre genauso unmöglich gewesen.

Nein, mal rundheraus: Selbst meine eins fuffzich lagen an der Schmerzgrenze.
Der Ford Kombi tuckelte und ruckelte über das nass glänzende Kopfsteinpflaster. Ich

kannte dieses Geräusch, das der Wagen von sich gab. Ich hörte es nicht zum ersten Mal.
Dem Taunus ging der Sprit aus.

»Puh«, sagte Papa nur, als er am Straßenrand zum Stehen kam, wo der Motor mit
einem ungesunden Leiern endgültig erstarb.

Der Regen drieselte aufs Dach.
»Und nun?«, fragte ich.



»No se«, sagte Papa. Das war Spanisch und hieß so viel wie: Ich habe keinen
blassen …

Ich zog mir meine Schuhe an, die ich die Fahrt über ausgezogen hatte, und stieg aus.
»So richtig schön ist das nicht hier«, sagte ich, als ich mich einmal im Kreis gedreht

und mir die Kapuze meines Hoodies übergezogen hatte.
»Nein«, sagte Papa schlecht gelaunt. »Hier sieht es aus, als wäre jeden Tag

Totensonntag. Gott sei Dank sind wir nur auf der Durchreise.«
Ich zeigte auf ein Schiff, das an der Mole vertäut war. »Schau mal.«
Papa kniff die Augen zusammen, um den Namen zu lesen. »Maischolle«, sagte er.

»Gehört zur Ordnung der Plattfische. Gibt unpassendere Namen für einen Kutter.«
»Das ist kein Kutter«, brummte eine Stimme hinter uns.



Kapitel 4

Die Überfahrt

Papa stieß einen spitzen Schrei aus und wirbelte herum. Und auch mein Herz machte
drei Schläge lang eine Pause.

Der Mann, der an einer längst erloschenen Pfeife nuckelte, war groß gewachsen und
sah wie das Abziehbild eines wetterknorrigen Seebären aus. Blaue Augen blitzten unter
struppigen Augenbrauen. Der Kinnbart war grau und sah irgendwie krautig aus. Auf dem
Kopf trug der alte Mann einen gelben Südwester, dessen Krempe vorn hochgeklappt war

»Das ist ein Motorschiff. Steht da auch. MS. Ist eine Abkürzung. Für …«
»Motorschiff. Ja, ja. Ich weiß«, sagte Papa nur. »Und auf einem Kutter wird dann

gerudert?«
Der Mann stutzte und runzelte ein wenig durcheinander die Stirn. »Jedenfalls ist die

Maischolle kein Kutter. Ich fange keine Fische. Sie ist ein Postschiff. Ich bringe jeden
Tag die Briefe und Päckchen nach Finsterbrook.« Er reichte meinem Vater die Hand.
»Kummerbunt. Kilian Kummerbunt. Kapitän. Und ihr seid?«

»Justus Aufdermauer. Das ist mein Sohn Adrian.«
Kapitän Kummerbunt fiel beinahe die Pfeife aus dem Mund. »Du bist ein

Aufdermauer?«
»Ja.« Papa zeigte erst auf sich und dann auf mich. »Also, wir beide.«
»Da trifft mich doch der Schlag. Käthe war …?«
»Meine Großtante.«
»Ah«, machte der Kapitän nur, als verstünde er plötzlich. Er grinste über beide

Ohren. »Na, das kann ja mal lustig werden. Kommt, ich bring euch rüber.«
»Mein Auto passt aber nicht auf Ihr Postschiff.«
»Oh, das bleibt auch hier«, sagte Kapitän Kummerbunt. »Auf Finsterbrook fahren

keine Autos.«
»Na prächtig«, sagte Papa und ließ die Schultern sinken. »Und wo stelle ich die Kiste

ab?«
»Hinter dem Hafen ist eine alte Fischfabrik, die hat einen Parkplatz. Da kann euer

Auto bleiben.«


