
»Na gut, jetzt halte ich Sie nicht länger auf.« Lillian war schon zur Tür hinaus, ihre
sauberen weißen Schuhe knirschten auf dem Kies. »Und denken Sie daran, meine Liebe,
egal, was Sie brauchen, lassen Sie es mich wissen.«

* * *

Heather hob die Post vom Boden im Flur auf und warf sie auf die Arbeitsplatte in der
Küche. Viele Werbeprospekte, ein paar Rechnungen, Speisekarten von verschiedenen
Lieferservices. Stirnrunzelnd sortierte sie die Briefe aus, um die sie sich kümmern
müsste, und warf den Rest in den Mülleimer. Irgendetwas Verdorbenes musste sich
darin befinden – irgendwelche Essensreste, wahrscheinlich die der letzten Mahlzeit
ihrer Mutter –, und der Geruch nach vergammeltem Fleisch stieg ihr in die Nase und
schlug ihr auf den Magen. Heather hatte plötzlich das Gefühl, sich übergeben zu müssen
und stürzte zur Hintertür. An der frischen Luft würde es ihr bestimmt sofort besser
gehen.

Hohe Tannenbäume verstellten die Sicht auf die Nachbarn. In ihrer Kindheit – als sie
auch hier gelebt hatte und ihrer Mutter ständig zwischen den Beinen herumgelaufen
war – waren diese Bäume noch sehr viel kleiner gewesen und hatten sehr viel
freundlicher gewirkt. Jetzt verdunkelten sie den Garten, schützten Heather vor fremden
Blicken und hielten die Welt da draußen fern. Vor der Hintertür gab es eine kleine
Fläche aus Beton, auf der zwei schmiedeeiserne Stühle, ein Tisch und ein weiterer
Blumentopf mit leerer Erde standen. Leer. An der frischen Luft fühlte sie sich etwas
besser. Heather fragte sich, warum sie überhaupt im Haus herumgewandert war, in
Zimmer geschaut, Fotos betrachtet und auf Frisiertischen herumgestöbert hatte. Weil
ich nachsehe, ob sie auch wirklich nicht da ist, dachte sie und zuckte zusammen. Weil
ein Teil von mir noch immer glaubt, dass sie im Bad sein könnte und die Toilette
schrubbt. Oder dass sie im Wohnzimmer sitzt und fernsieht. Ich suche nach Geistern.

»Verdammter Mist.« Sie holte tief Luft und wartete darauf, dass die Übelkeit
nachließ. »Was für ein schreckliches Chaos, Mum. Ehrlich.«

Ihre Gedanken wanderten zurück zu der zerknüllten Seite, und sie fragte sich, in
welchem geistigen Zustand ihre Mutter gewesen sein musste, ehe sie sich das Leben
genommen hatte. Was war ihr durch den Kopf gegangen? Heather hatte Schwierigkeiten,
sich vorzustellen, wie ihre Mum – eine Frau, die pedantisch war, was den Einsatz von
Untersetzern und Lesezeichen anging – eine Seite aus einem Buch herausriss, und erst
recht, wie sie die zusammenknüllte, als sei sie Müll. Doch genau das war der dunkle,



düstere Kern, die beängstigende Wahrheit, der Heather nicht ins Auge sehen wollte:
ihre Mutter war nicht bei Verstand gewesen. Etwas musste Besitz von ihr ergriffen und
sie ihrer Vernunft beraubt haben. Ein grausamer, tödlicher Fremder, der sich in dem
Kopf ihrer Mutter eingenistet hatte. »Nichts von dem ergibt für mich Sinn. Nichts
davon.«

Kurz nachdem sie angerufen worden war, um die Leiche ihrer Mutter zu
identifizieren, hatte die Polizei sie mit einem Seelsorger in Kontakt gebracht, der sehr
freundlich gewesen war und sich viel Zeit genommen hatte. Er hatte über Schock
gesprochen und darüber, wie gut Menschen eine ernste Depression verheimlichen
konnten, selbst vor den engsten Angehörigen. Heather hatte geduldig zugehört und über
ihre eigene Taubheit hinweg genickt. Obwohl sie verstanden hatte, was der Seelsorger
ihr sagen wollte, hatte sich das selbst in dem Augenblick … falsch angefühlt. Diese
alten Instinkte waren aufgeflackert. Die, die ihr sagten, wann an einer Geschichte etwas
dran war und wann nicht.

»Du bist lächerlich«, sagte sie zu sich selbst und hörte, wie kalt und schwach ihre
Stimme klang. »Paranoid.«

Ein Auto hupte irgendwo auf der Straße vor dem Haus, und sie zuckte zusammen.
Dicke Tränen liefen ihr über die Wangen, die sie gereizt mit dem Handrücken
wegwischte. Nach einem Augenblick zog sie ihr Handy aus der Hosentasche. Im Display
leuchtete ihr eine Textnachricht entgegen.

Hallo Fremde – man sagt, du seist wieder in Balesford. Wollen wir uns treffen?
Ich war so traurig, als ich das von deiner Mum gehört habe. Ich hoffe, du bist okay.
xxx

Nikki Appiah. Heathers Blick wanderte über die dunklen Bäume, und sie fragte sich,
ob die Nachbarn hinter ihren Gardinen standen, sie beobachteten um sich gegenseitig
Bericht zu erstatten. Sie schniefte und blinzelte die Tränen weg, bevor sie eine Antwort
tippte.

Bist du bei der Nachbarschaftswache, oder was? Ja, ich bin für ein paar Tage
hier. Hast du jetzt Zeit? Wollen wir uns im Spoons treffen? Ich brauche einen Drink.

Sie hielt inne und fügte dann ein grüngesichtiges, kotzendes Emoticon hinzu.
Nikkis Antwort poppte fast augenblicklich auf.
Es ist elf Uhr morgens, Hev. Aber ja, lass uns in der Stadt treffen. Es ist schon viel

zu lange her und ich freu mich, dein Gesicht zu sehen (auch wenn’s grün ist). In einer
Stunde? xxx



Heather steckte das Handy weg. Der Himmel verdunkelte sich, und die Luft nahm
einen säuerlichen, mineralischen Geruch an – es würde bald regnen. Ihr würde es guttun,
wenn sie irgendwo anders war. Der Wind wurde stärker und fuhr durch die hohen
Sträucher und ließ sie sich hin und her wiegen. Für einen kurzen Augenblick glaubte
Heather, zu viel Bewegung dort zu sehen. Als würde etwas im Rhythmus des Winds
mitschwingen, um seine Schritte zu verbergen. Sie starrte auf die dunklen Schatten und
versuchte, eine Gestalt auszumachen. Nach ein paar Sekunden drehte sie sich um, tat es
als Einbildung ab, und ging zur Hintertür. Das Haus wirkte noch immer leer und
unergründlich. Eine kleine, irdische Kapsel.

»Was hast du gedacht, Mum?«
Heather kam ihre eigene Stimme fremd und traurig vor. Sie wischte sich die letzten

Tränen von den Wangen und ging durch den Flur zur Vorderseite des Hauses hinaus, wo
der Mietwagen stand.



3. KAPITEL

Der Wind war im Laufe des Vormittags noch stärker geworden, hatte die grauen Wolken
vertrieben und einen blitzblanken Himmel hinterlassen. Es war freundlich, aber kühl.
Beverly freute sich, denn ihre Enkel, Tess und James, würden dann zumindest ein paar
Stunden im Garten verbringen können. Wie alle Jugendlichen waren sie ständig mit
ihren Handys und anderen technischen Geräten beschäftigt. Doch Beverly bemerkte mit
Stolz, dass sie die beiden noch immer in ihren Garten locken konnte, wenn das Wetter
schön war. Mit diesem Gedanken im Kopf schlüpfte sie in ihre Jacke – immer noch die
dünne, der Herbst hatte noch nicht endgültig Einzug gehalten – und ging zum hinteren
Tor hinaus. Ihr Garten war wunderschön, hatte aber keine Rosskastanien, wohingegen
auf den Feldern weiter draußen zwei Prachtexemplare standen, und sie wollte
nachsehen, ob diese bereits ihre Früchte abwarfen.

Sie betrachtete die Baumreihe, die das Feld umschloss und aus Eichen, Birken und
Ulmen und den beiden großen Rosskastanien bestand. In der Sonne leuchtete das Laub
wie Buntglas, grün, gelb, rot und golden. Und tatsächlich, dort auf dem Gras lagen
verstreut die stacheligen grünen Gehäuse. Sie waren aufgeplatzt und offenbarten ihre
milchig blassen Innenseiten. Beverly begann, ihre Taschen mit den heruntergefallenen
Kastanien zu füllen. Doch sie sammelte nur die Früchte ein, die den Fall unversehrt
überstanden hatten und suchte insbesondere nach solchen, die eine flache Seite besaßen
und damit besonders gut geeignet waren, den Gegner zu vernichten. Ein- oder zweimal
stieß sie auf ein Gehäuse, das nur teilweise aufgeplatzt war. Sie drückte mit ihrem
Stiefel auf einen Teil der Gehäuse und lächelte zufrieden, wenn die Kastanien
herausquollen, ganz glatt und neugeboren. Eine davon war besonders schön flach.

»Ich glaube, die behalte ich für mich.« Beverly ließ sie in eine Innentasche gleiten.
Conkers, das Spiel mit den Kastanien, machte nur Spaß, wenn sie mindestens einen
ihrer Enkel schlagen konnte. Es war das Exemplar, das sie gleich danach aufhob, nahe
der Wurzeln des großen alten Baums, das sich seltsam anfühlte. Sie verzog das Gesicht,
hielt die Kastanie ins Licht und bemerkte die dunkelrote Schliere an ihrem Finger erst,
als deren Geruch ihr in die Nase stieg: wie vom Hintereingang der Metzgerei an einem
heißen Tag.



Beverly schrie auf und ließ die Kastanie fallen. Das Gras unter ihren Füßen war
dunkel: durchtränkt von Blut, wie sie jetzt begriff.

»Das muss dieser verdammte Köter gewesen sein«, sagte sie aufgebracht und hielt
ihre schmutzige Hand von sich weg, als hätte sie sie sich verbrannt. »Dieser verdammte
Hund hat schon wieder was erwischt.«

Doch sie konnte weder einen zerfetzten Hasen noch einen größeren Vogel sehen –
beides hatte sie in der Vergangenheit schon auf den Feldern entdeckt. Stattdessen trat
sie näher zu dem Stamm der alten Kastanie und stellt fest, dass aus dessen Wurzeln Blut
quoll, als wäre der Baum zur Ader gelassen worden. An seinem unteren Ende befand
sich ein großer Hohlraum. Normalerweise war er mit Erde und altem Laub vollgestopft,
doch jetzt steckte etwas anderes darin.

»Oh Gott. Oh Gott, nein, oh Gott …«
Beverly ließ die Arme sinken, ihre Finger waren taub. Sie blickte in ein Gesicht, in

das Gesicht einer Frau. Die Augen geschlossen, der Mund geöffnet, wie zu einem
Gebet. Die wächsernen Wangen überzogen dunkle Sprenkel, und Blumen ragten aus den
Zähnen. Rosa Blumen, stellte Beverly fest. In ihrem Haus würde es nie wieder rosa
Blumen geben. Hundsrosen, nach dem Aussehen zu urteilen.

Unter den Kopf der Frau waren zwei Füße gequetscht, nackt, bis auf einen silbernen
Zehenring und blassrosa Nagellack. Da war auch ein Arm. Die Hand lag mit der
Innenfläche nach oben gerichtet auf dem Gras, als würde sie um Hilfe bitten oder
jemanden herbeiwinken. Sie konnte sogar den Ärmel einer roten Jacke erkennen, die
breiten Knöpfe am Aufschlag waren mit feuchten Tropfen überzogen. Alles war derart
eng in die Öffnung gezwängt, dass Beverly die Haarfarbe der Frau oder ihren
Oberkörper, wenn er sich überhaupt darin befand, nicht sehen konnte. Aber was sie
sehen konnte, war eine Art weicher Vorhang aus violettem, schnurähnlichem Zeug, der
zu beiden Seiten des Arms herabhing. In der Rinde über dem Hohlraum war ein Herz
eingeritzt, zweifellos die romantische Geste eines Liebenden.

Schlagartig bemerkte Beverly, dass sie drohte, ohnmächtig zu werden. Taumelnd trat
sie von dem Baum weg und begann zurück zum Haus laufen, das Gesicht tränennass.


