
Der	Herr	richtet	ein	Stoßgebet	gen	Himmel,
dass	es	nicht	so	anstrengend	wird.

»Wos?«	 Der	 griesgrämige	 Verpacker	 hat
unser	vorlautes	Nuscheln	nicht	verstanden.

»Ich	 bin	 mit	 dem	 Rad	 hier	 angekommen«,
schwindelt	 mein	 Herr	 den	Wickler	 an.	 »Wie,
bitte	 schön,	 soll	 man	 denn	 auf	 dem	 Fahrrad
solch	einen	riesigen	Karton	mitbringen?«

Der	»Pack-Man«	wickelt	in	aller	Seelenruhe



weiter.	 Momentan	 schlingt	 er	 zig	 Lagen	 der
starken	 Klarsichtfolie	 um	 einen	 piekfeinen
Alukoffer.	 Der	 beleibte	 Besitzer	 im	 bunten
Hawaii-Hemd	 lächelt	 zufrieden.	 Uns	 wirft	 er
nur	 einen	 leicht	 schrägen,	 vielleicht	 sogar
hämischen	Blick	herüber.

Mister	 Wickelmann	 hingegen	 scheint	 uns
gar	nicht	zuzuhören.	Unsere	essenziellen	Nöte
interessieren	den	überhaupt	nicht!

»Es	 muss	 eine	 Lösung	 geben«,	 versucht
mein	Herr,	sich	Mut	zu	machen.	Auf	jeden	Fall
erst	mal	Ruhe	bewahren.

Ich	 für	meinen	Teil	halte	mich	da	komplett
raus,	ich	würde	gar	nicht	so	ungern	wieder	nach
Hause	fahren.

»Was	 kann	 ich	 denn	 jetzt	 machen,	 bitte?«,
höre	 ich	 die	 vertraute	 Stimme	 aus	 unserem
Mund,	 fast	 noch	 freundlicher	 als	 die
italienischen	 Kellner,	 über	 die	 sich	 der	 Herr
immer	so	aufregt.



Nun	 folgt	 eine	 scheinbar	 unendlich	 lange
Pause,	 der	 Packer	 atmet	 schwer.	 Noch	 vier
Stunden,	dann	geht	der	Flieger.

Inzwischen	 streitet	 sich	 unser	 Einpacker
lautstark	 mit	 seiner	 Folie,	 die	 sich	 an	 einer
Rolle	 des	 silbernen	 Koffers	 verklemmt	 hat.
Das	verwendete	Schimpfwort	ist	eher	grob	und
nicht	 jugendfrei.	 Mein	 Herr,	 nicht	 träge,	 hält
ungefragt	 das	 fremde	Gepäckstück	mit	 beiden
Händen	 fest,	 sodass	 der	 Wickler	 die	 Folie
herausziehen	und	seinen	Job	vollenden	kann.

»Bitte	geben’s	mir	doch	einen	Tipp,	was	ich
machen	 kann?«,	 startet	 er	 einen	 erneuten
Versuch.	Die	Pause	dauert	an.

»Den	 Lenker	 quer	 und	 die	 Luft	 aus	 den
Reifen,	dann	probier’n	ma’s«,	sagt	der	Mann	in
seinem	 blauen	 Overall	 völlig	 ruhig	 und	 ohne
den	 Kopf	 zu	 heben.	 Ist	 es	 ein	 Hauch	 von
Mitleid,	 der	 vom	 Meister	 der	 Folie	 da	 in
unsere	Richtung	weht?	Unser	erneuter	Versuch



eines	Lächelns	kann	nicht	sonderlich	glaubhaft
wirken.

Nun	 zieht	 der	Bärtige	 in	 seinem	Blaumann
die	Folie	mit	 einer	 ruckartigen	Bewegung	 aus
der	 Maschine	 und	 über	 die	 glänzende
Stahlrolle.	 Scheinbar	 mühelos	 hebt	 er	 unser
schweres	Fahrzeug	auf	die	verchromte	Spindel.
Mit	einem	Arm!	Den	Hinterreifen	nach	unten,
beginnt	 er,	 unseren	 Begleiter	 aus
amerikanischem	Stahl	einzuwickeln.

»Geh	 weida,	 pack	 mit	 an!«,	 knurrt	 er	 den
Herrn	an	und	wechselt	dabei	dialektal	wieder	in
feinstes	Münchnerisch.

Sowas	hört	man	doch	gern!	Da	vergibt	man
ganz	 freiwillig	 einen	 vorsichtigen
Sympathiepunkt.

Senkrecht	 halten	 wir	 unser	 sperriges
Fahrzeug	 auf	 dem	 platten	 Reifen,
selbstverständlich	 möglichst	 ohne	 dem
Grantler	 im	Weg	 zu	 sein.	 Der	 Profi	 wickelt,



wobei	 er	 weiter	 mürrisch	 vor	 sich	 hin
stammelt.	 Obwohl	 wir	 des	 Bayerischen	 sehr
wohl	 mächtig	 sind,	 will	 seine	 gemurmelte
Ansprache	 niemand	 verstehen.	 Vom
Abmontieren	 der	 Pedale	 ist	 jedenfalls	 keine
Rede	mehr,	die	werden	einfach	mit	eingerollt.

Jetzt	müsst’	 es	 passen.	Also	 zumindest	wir
wären	bereit!

Aufraffen	 soll	 angesagt	 sein,	 und	 dabei
wieder	 richtig	 aktiv	 werden,	 hat	 man	 mir
klarzumachen	 versucht.	 Diesbezüglich	 wurde
ich	 höflich	 darum	 gebeten,	 meine	 ganz
persönliche,	 schon	 länger	 in	 Ruhestellung
verharrende	 Tatkraft	 dazu	 zu	 überreden,	 ihre
Pause	zu	beenden.

Schon	 aus	 standesgemäßen	 Gründen	 muss
ich,	 der	 innere	Schweinehund	 seines	Herzens,
natürlich	 den	 Sinn	 einer	 solchen	 Pilgerreise
anzweifeln.	 Man	 verteidigt	 schließlich	 seinen
Ruf	 als	 einflussreiche,	 berüchtigte	 innere


