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Montag, 9. Oktober

Die Luft war driickend schwiil.

Der Oktober hatte in diesem Jahr mit ungewdhnlich
viel Sonne und hohen Temperaturen {iberrascht.

Alle Fenster der Wohnung waren gedffnet und im war-
men, leichten Wind bewegten sich sacht die bodenlangen
Gardinen. Sie hatte die Wohnung griindlich aufgeriumt,
die Teppiche gesaugt und den Staub von Fensterbinken
und Regalboden gewischt. Es wire ihr sonst unangenehm
gewesen, noch peinlicher. Die Blicke der Nachbarn soll-
ten nicht auf Chaos fallen.

Von der Strafle drang ab und an das Rauschen vorbei-
fahrender Autos und knatternder Motorrader bis in die
ruhigen Zimmer hinauf. An manchen Tagen war Kin-
dergeschrei zu horen, und in der Ferne bellte mitunter
grollend ein Hund. Abends drohnten die Fernsehdialoge
aus der Wohnung der fast vollstindig ertaubten Frau Klo-
se durch die Riume, und wenn Frau Martens das Haus
verlief}, donnerten die Bisse von Steffens Lieblingsmusik
durch die Decke.

Aber all das storte hier niemanden.

Auf dem Boden im Flur, gleich hinter der Tiir, lag eine
regungslose Frau.

Schon etwa eine Stunde nach Eintreten der ewigen
Stille kam die Erste. Auf der Suche nach einem feuchten,
weichen Plitzchen moglichst ohne direkte Sonnenein-
strahlung entdeckte Lucilia das Auge. Es dauerte nur ei-



nen weiteren Augenblick und eine zweite fand den Weg,
dann eine dritte. Bald schon hatten sie ihre beigefarbenen,
stabchenférmigen Eier abgelegt, unzahlige Fliegeneier,
aus denen schon in Kiirze Maden schliipfen wiirden, die
den Fortbestand der Art sicherten.
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Montag, 23. Oktober

»Steffen!«

Die Stimme seiner Mutter drang zwar an das Ohr des
15-J4hrigen, erreichte aber nicht sein Bewusstsein. Das
war mit wichtigeren Dinge beschiftigt. Zum Beispiel
mit der Frage, wie er sich an Marie ranmachen konnte,
ohne zum Gespott der anderen zu werden. Marie sah aus
wie ein Engel. Thr langes blondes Haar reichte bis knapp
iiber den Po, und wenn sie beim Gehen mit den Hiiften
wippte, wurde ithm immer ganz heifl. Er konnte ihr einen
kleinen Brief schreiben. Oder war das albern?

Steffen drehte die Musik von >Sportfreunde Stiller«
lauter. Den iPod neben sich auf dem Kopfkissen starrte
er die Deckenlampe an, als warte er auf eine Eingebung.
Es miissten schon ganz besondere Worte sein, tiberlegte
er, nicht so der tibliche Quark. Etwas, was Marie wirklich
umbhaute. Ein Gedicht vielleicht?

Die Tiir zu seinem Zimmer wurde schwungvoll auf-
gerissen.

»Steffen! Los aufstehen!«

Diesmal konnte er seine Mutter nicht ignorieren. Thre
massige Gestalt verdunkelte den Blick auf den sonnenhel-



len Flur. Das plotzliche Licht blendete ihn, er lag grund-
satzlich in einem durch Rollos abgedunkelten Zimmer.
Licht brauchte er nur fiir die Hausaufgaben oder zum
Lesen. Und jetzt waren Ferien!

Er seufzte und zog die Ohrhorer raus.

»Ich hab dich nicht gehort. Hast du was zu mir ge-
sagt?«, erkundigte er sich unschuldig.

Die Mutter schnaubte.

»Es ist halb vier! Was ist mit Training?«

»Schon halb vier?«, fragte er unglaubig. So lange konn-
te er doch gar nicht hier gelegen haben! Steffen stemmte
sich hoch und schwang die Beine aus dem Bett.

»Ich geh ja schon! Bin schon fast weg!«

»Nimm den Miill mit runter!«, rief seine Mutter ihm
noch zu und verschwand in der Kiiche.

»Ja«, antwortete er uninteressiert, wihrend er unter
dem Bett nach seinen Sneakers suchte. Keine vier Minu-
ten spiter stiirmte er mit seinem Rucksack auf dem Rii-
cken die Treppen hinunter. Auf dem Treppenabsatz im
dritten Stock registrierte er eine Bewegung und entdeckte
zwel weille, dickliche Maden, die sich seltsam windend
Richtung Treppe schoben.

»Wo kommen die denn her!«, murmelte er angewidert
und rannte weiter.

Als er drei Stunden spiter vom Training zurtickkam,
versuchten ungefahr 20 Maden durchs Treppenhaus zu
entfliehen. Einige hatten sich dabei allerdings in der Rich-
tung vertan und wanden sich erfolglos an Frau Knabes
Wohnungstiir hoch. Nach wenigen Zentimetern stiirz-
ten sie wieder ab. Andere purzelten bereits vom Trep-
penabsatz auf die erste Stufe hinunter. Eilig lief Steffen
weiter.



»Du hast vergessen, den Miill runterzubringen!«, erin-
nerte ihn seine Mutter unfreundlich, »Bei den Tempera-
turen muss der Miill jeden Tag raus. Sonst kriechen hier
bald die Maden durch die Kiiche.«

»Die Frau Knabe muss einen Miillbeutel hinter der
Tiir vergessen haben. Bei der kriechen die Viecher iiber
den Treppenabsatz. Voll eklig!«

»Was! Na, da werde ich gleich mal bei ihr klingeln. Du
bringst in der Zwischenzeit den Miill zum Container!«

Nebeneinander stapften sie die zwei Treppen in die
untere Etage hinunter.

Steffen schienen es noch mehr Maden geworden zu
sein. Vorsichtig schob er sich an ihnen vorbei von Stu-
fe zu Stufe, um nicht auf eines der Tiere zu treten. Er
konnte jedoch nicht verhindern, dass seine Fantasie ihm
ausmalte, wie glitschig es sich anfiihlen wiirde, eine sol-
che Made unter seinem Fuf} zu zerquetschen. Er bekam
eine Ginsehaut.

»Frau Knabe?!«, Steffens Mutter klingelte und klopfte
noch immer, als der Junge von den Containern zuriick-
kam.

»Vielleicht ist sie in Urlaub gefahren. Ich habe sie je-
denfalls schon seit Tagen nicht mehr gesehen.«

»Weilt du noch, wann zuletzt?«, fragte seine Mut-
ter, und Steffen konnte horen, dass sie plotzlich besorgt
war.

»Montag, glaube ich. Vorletzte Woche.«

Frau Martens driickte ihr Ohr an die Tiir, wobei sie
sorgfiltig darauf achtete, ihre Fiiffe so zu platzieren, dass
sie nicht mit den Maden in Kontakt kommen konnten.

»Hast du gesehen, ob ihre Fenster geoffnet sind?«

Steffen tiberlegte. »Ja, sind offen.«



»Dann ist sie sicher nicht in Urlaub gefahren. Nichts
zu horen — nur so ein Rauschen, als ob das Radio ohne
Sender lauft. Ich werde mal Frau Just fragen, ob sie was
weifl. So kann das hier jedenfalls nicht weitergehen. Das
ist ja widerlich!«

Gegen 19 Uhr hatte sich fast die ganze Hausgemeinschaft
vor Frau Knabes Tiir versammelt und starrte angeekelt auf
den wimmelnden Strom. Die Nachfrage unter den ande-
ren Mietern hatte ergeben, dass seit Dienstag der vorletz-
ten Woche niemand mehr Frau Knabe gesehen hatte, nie-
mand wusste etwas iiber einen geplanten Urlaub, und sie
hatte auch bei niemandem die Wohnungsschliissel hinter-
lassen. Der Briefkasten quoll bereits iiber, aber dem hatte
bisher keiner der Nachbarn Bedeutung beigemessen.

So beschloss die kleine, aufgeregte Versammlung, den
Hauswart zu informieren.
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Vor Begeisterung hitte Klaus Windisch am liebsten in die
Hinde geklatscht und albern herumgetanzt. Doch das
wire natlirlich ein zu auffalliges Verhalten gewesen —und
warum sollte er so dumm sein, seinen Erfolg durch t6-
richte Freudenbekundungen aufs Spiel zu setzen? Als
sich die Tiir hinter ihm geschlossen hatte, war er selbst
erstaunt, wie einfach es im Grunde war.

Er war raus!

Einfach so durch die Tiir in die Freiheit spaziert!

Warum machten das denn nicht alle so?, fragte er sich
und beantwortete sich die Frage gleich selbst: Weil sie
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