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Montag, 9. Oktober

Die Luft war drückend schwül.
Der Oktober hatte in diesem Jahr mit ungewöhnlich 

viel Sonne und hohen Temperaturen überrascht.
Alle Fenster der Wohnung waren geöffnet und im war-

men, leichten Wind bewegten sich sacht die bodenlangen 
Gardinen. Sie hatte die Wohnung gründlich aufgeräumt, 
die Teppiche gesaugt und den Staub von Fensterbänken 
und Regalböden gewischt. Es wäre ihr sonst unangenehm 
gewesen, noch peinlicher. Die Blicke der Nachbarn soll-
ten nicht auf Chaos fallen.

Von der Straße drang ab und an das Rauschen vorbei-
fahrender Autos und knatternder Motorräder bis in die 
ruhigen Zimmer hinauf. An manchen Tagen war Kin-
dergeschrei zu hören, und in der Ferne bellte mitunter 
grollend ein Hund. Abends dröhnten die Fernsehdialoge 
aus der Wohnung der fast vollständig ertaubten Frau Klo-
se durch die Räume, und wenn Frau Martens das Haus 
verließ, donnerten die Bässe von Steffens Lieblingsmusik 
durch die Decke.

Aber all das störte hier niemanden.

Auf dem Boden im Flur, gleich hinter der Tür, lag eine 
regungslose Frau.

Schon etwa eine Stunde nach Eintreten der ewigen 
Stille kam die Erste. Auf der Suche nach einem feuchten, 
weichen Plätzchen möglichst ohne direkte Sonnenein-
strahlung entdeckte Lucilia das Auge. Es dauerte nur ei-



nen weiteren Augenblick und eine zweite fand den Weg, 
dann eine dritte. Bald schon hatten sie ihre beigefarbenen, 
stäbchenförmigen Eier abgelegt, unzählige Fliegeneier, 
aus denen schon in Kürze Maden schlüpfen würden, die 
den Fortbestand der Art sicherten.
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Montag, 23. Oktober

»Steffen!«
Die Stimme seiner Mutter drang zwar an das Ohr des 

15-Jährigen, erreichte aber nicht sein Bewusstsein. Das 
war mit wichtigeren Dinge beschäftigt. Zum Beispiel 
mit der Frage, wie er sich an Marie ranmachen konnte, 
ohne zum Gespött der anderen zu werden. Marie sah aus 
wie ein Engel. Ihr langes blondes Haar reichte bis knapp 
über den Po, und wenn sie beim Gehen mit den Hüften 
wippte, wurde ihm immer ganz heiß. Er könnte ihr einen 
kleinen Brief schreiben. Oder war das albern?

Steffen drehte die Musik von ›Sportfreunde Stiller‹ 
lauter. Den iPod neben sich auf dem Kopfkissen starrte 
er die Deckenlampe an, als warte er auf eine Eingebung. 
Es müssten schon ganz besondere Worte sein, überlegte 
er, nicht so der übliche Quark. Etwas, was Marie wirklich 
umhaute. Ein Gedicht vielleicht?

Die Tür zu seinem Zimmer wurde schwungvoll auf-
gerissen.

»Steffen! Los aufstehen!«
Diesmal konnte er seine Mutter nicht ignorieren. Ihre 

massige Gestalt verdunkelte den Blick auf den sonnenhel-
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len Flur. Das plötzliche Licht blendete ihn, er lag grund-
sätzlich in einem durch Rollos abgedunkelten Zimmer. 
Licht brauchte er nur für die Hausaufgaben oder zum 
Lesen. Und jetzt waren Ferien!

Er seufzte und zog die Ohrhörer raus.
»Ich hab dich nicht gehört. Hast du was zu mir ge-

sagt?«, erkundigte er sich unschuldig.
Die Mutter schnaubte.
»Es ist halb vier! Was ist mit Training?«
»Schon halb vier?«, fragte er ungläubig. So lange konn-

te er doch gar nicht hier gelegen haben! Steffen stemmte 
sich hoch und schwang die Beine aus dem Bett.

»Ich geh ja schon! Bin schon fast weg!«
»Nimm den Müll mit runter!«, rief seine Mutter ihm 

noch zu und verschwand in der Küche.
»Ja«, antwortete er uninteressiert, während er unter 

dem Bett nach seinen Sneakers suchte. Keine vier Minu-
ten später stürmte er mit seinem Rucksack auf dem Rü-
cken die Treppen hinunter. Auf dem Treppenabsatz im 
dritten Stock registrierte er eine Bewegung und entdeckte 
zwei weiße, dickliche Maden, die sich seltsam windend 
Richtung Treppe schoben.

»Wo kommen die denn her!«, murmelte er angewidert 
und rannte weiter.

Als er drei Stunden später vom Training zurückkam, 
versuchten ungefähr 20 Maden durchs Treppenhaus zu 
entfliehen. Einige hatten sich dabei allerdings in der Rich-
tung vertan und wanden sich erfolglos an Frau Knabes 
Wohnungstür hoch. Nach wenigen Zentimetern stürz-
ten sie wieder ab. Andere purzelten bereits vom Trep-
penabsatz auf die erste Stufe hinunter. Eilig lief Steffen 
weiter.



8

»Du hast vergessen, den Müll runterzubringen!«, erin-
nerte ihn seine Mutter unfreundlich, »Bei den Tempera-
turen muss der Müll jeden Tag raus. Sonst kriechen hier 
bald die Maden durch die Küche.«

»Die Frau Knabe muss einen Müllbeutel hinter der 
Tür vergessen haben. Bei der kriechen die Viecher über 
den Treppenabsatz. Voll eklig!«

»Was! Na, da werde ich gleich mal bei ihr klingeln. Du 
bringst in der Zwischenzeit den Müll zum Container!«

Nebeneinander stapften sie die zwei Treppen in die 
untere Etage hinunter.

Steffen schienen es noch mehr Maden geworden zu 
sein. Vorsichtig schob er sich an ihnen vorbei von Stu-
fe zu Stufe, um nicht auf eines der Tiere zu treten. Er 
konnte jedoch nicht verhindern, dass seine Fantasie ihm 
ausmalte, wie glitschig es sich anfühlen würde, eine sol-
che Made unter seinem Fuß zu zerquetschen. Er bekam 
eine Gänsehaut.

»Frau Knabe?!«, Steffens Mutter klingelte und klopfte 
noch immer, als der Junge von den Containern zurück-
kam.

»Vielleicht ist sie in Urlaub gefahren. Ich habe sie je-
denfalls schon seit Tagen nicht mehr gesehen.«

»Weißt du noch, wann zuletzt?«, fragte seine Mut-
ter, und Steffen konnte hören, dass sie plötzlich besorgt 
war.

»Montag, glaube ich. Vorletzte Woche.«
Frau Martens drückte ihr Ohr an die Tür, wobei sie 

sorgfältig darauf achtete, ihre Füße so zu platzieren, dass 
sie nicht mit den Maden in Kontakt kommen konnten.

»Hast du gesehen, ob ihre Fenster geöffnet sind?«
Steffen überlegte. »Ja, sind offen.«
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»Dann ist sie sicher nicht in Urlaub gefahren. Nichts 
zu hören – nur so ein Rauschen, als ob das Radio ohne 
Sender läuft. Ich werde mal Frau Just fragen, ob sie was 
weiß. So kann das hier jedenfalls nicht weitergehen. Das 
ist ja widerlich!«

Gegen 19 Uhr hatte sich fast die ganze Hausgemeinschaft 
vor Frau Knabes Tür versammelt und starrte angeekelt auf 
den wimmelnden Strom. Die Nachfrage unter den ande-
ren Mietern hatte ergeben, dass seit Dienstag der vorletz-
ten Woche niemand mehr Frau Knabe gesehen hatte, nie-
mand wusste etwas über einen geplanten Urlaub, und sie 
hatte auch bei niemandem die Wohnungsschlüssel hinter-
lassen. Der Briefkasten quoll bereits über, aber dem hatte 
bisher keiner der Nachbarn Bedeutung beigemessen.

So beschloss die kleine, aufgeregte Versammlung, den 
Hauswart zu informieren.

3
Vor Begeisterung hätte Klaus Windisch am liebsten in die 
Hände geklatscht und albern herumgetanzt. Doch das 
wäre natürlich ein zu auffälliges Verhalten gewesen – und 
warum sollte er so dumm sein, seinen Erfolg durch tö-
richte Freudenbekundungen aufs Spiel zu setzen? Als 
sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, war er selbst 
erstaunt, wie einfach es im Grunde war.

Er war raus!
Einfach so durch die Tür in die Freiheit spaziert!
Warum machten das denn nicht alle so?, fragte er sich 

und beantwortete sich die Frage gleich selbst: Weil sie 
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