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Dienstag, 14. März 2000.
Der Mann mit der randlosen Brille blickte durchs offene Fenster 
auf den Luganer See hinab. Das Wasser glitzerte in der Frühlings-
sonne, drüben erhob sich der San Salvatore, jener mächtige Berg, 
an den sich der Stadtteil mit dem klangvollen Namen Paradiso 
schmiegt. Ein wirkliches Paradies, dachte sich der Mann, der sei-
nem Besucher den Rücken zukehrte. Obwohl erst März, blühten 
am Seeufer schon die ersten bunten Frühlingsblumen und die 
Äste uralter Bäume ragten mit ihren frischen Knospen ins Was-
ser, auf dem sich Schwäne und Enten tummelten. Drüben an der 
belebten Uferpromenade legte ein Ausflugsschiff an. Das Appar-
tement, das sich in einem der eng aneinandergebauten Blöcke am 
Steilhang des Monte Bré befand, geradewegs dem San Salvatore 
gegenüber, eröffnete einen herrlichen Blick auf diese traumhafte 
Landschaft, deren mediterranes Klima genauso geschätzt war, 
wie die steuerlichen Vorzüge, die die Schweiz bot.

Der Mann, knapp über 60, mit Jeans und weißem Hemd 
gekleidet, drehte sich nicht um, als er mit deutlich amerikani-
schem Akzent mit seinem Besucher sprach. „Ich sage Ihnen, 
die Menschheit hat nicht die geringste Ahnung von dem, was 
sich zwischen Himmel und Erde tut“, sagte er langsam, wäh-
rend er seinen Blick über die Dächer schweifen ließ, hinüber 
zum San Salvatore, dessen Konturen im bläulichen Dunst und 
im Gegenlicht der Nachmittagssonne so ungewöhnlich sanft 
erschienen.
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Der junge Mann, der auf der schneeweißen ledernen Couch 
Platz genommen hatte, beobachtete seinen Gastgeber, den der 
Ausblick auf den See zu faszinieren schien. „Ich will Ihnen da 
nicht widersprechen“, erwiderte der Besucher und lehnte sich 
zurück, um bewusst locker zu wirken. In Wirklichkeit aber war 
er angespannt, hatte er doch keine Ahnung gehabt, wen er in 
diesem Appartement treffen würde. Er, 28 Jahre alt und Physi-
ker, aufgewachsen in Ulm an der Donau, hatte von einem frü-
heren Lehrer eine Internet-Adresse empfohlen bekommen, die 
angeblich einen attraktiven Job versprach. So war er auf diesen 
Mann gestoßen, der sich als Wissenschaftler ausgab und offen-
bar an einem großen Projekt arbeitete. Worum es ging, das hatte 
sich aus der Homepage allerdings nicht herauslesen lassen. Und 
auch bei den Telefonaten, die sie in den vergangenen Wochen 
geführt hatten, wollte dieser George Armstrong, offenbar ein 
Amerikaner, nicht so recht mit der Sprache herausrücken. Es sei 
etwas völlig Neues, eine geradezu revolutionäre Forschung, die 
jedoch auch gewisse Risiken berge. Mehr war nicht zu erfahren. 
Deshalb hatten sie ein Treffen vereinbart, hier in Lugano, wo 
der Amerikaner wohnte.

Armstrong, leicht übergewichtig, aber sportlich und braun-
gebrannt, wirkte zweifellos sympathisch. Seine Haare waren 
vermutlich einmal blond gewesen, doch hatte das, was ziemlich 
ausgedünnt von ihnen übrig geblieben war, eine gräuliche Farbe 
angenommen. Er drehte sich langsam um und verschränkte die 
Arme. „Sie, mein junger Freund, hätten die einmalige Chan-
ce, an einem Projekt mitzuarbeiten, das vieles, was die heutige 
Wissenschaft als unumstößlich betrachtet, aus den Fugen he-
ben kann.“

Jens Vollmer, so hieß der schlanke Besucher, der sein schwar-
zes Haar extrem kurz trug, versuchte zu lächeln. „Daran, dass 
ich hier bin, mögen Sie erkennen, dass ich mich einer großen He-
rausforderung stellen möchte.“ Kaum hatte er es gesagt, bedau-
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erte er diese hochgestochene Formulierung. Er war jedoch den 
Umgang mit internationalen Wissenschaftlern nicht gewohnt. 
Und dieser Armstrong schien einer zu sein.

Der Amerikaner verzog sein Gesicht zu einem breiten Lä-
cheln. „Leute wie Sie braucht diese Welt.“

Vollmer richtete seinen Oberkörper auf. Er spürte, wie er 
schwitzte. „Nun ja“, sagte er, „noch weiß ich nicht, was Sie von 
mir erwarten und welcher Art Ihre …“ er suchte nach einer pas-
senden Formulierung, „Ihre Aufgaben sind.“

„Sie kommen aus Ulm?“, fragte Armstrong und ging zu der 
weißen Schrankwand hinüber, zwischen deren Regale abstrak-
te Gemälde die einzigen Farbtupfer waren. Aus einem Klapp-
türchen holte er zwei hohe Gläser und einen Bacardi. „Drink 
gefällig?“

Vollmer nickte und beantwortete die Frage nach seiner Her-
kunft: „Ja, aus Ulm.“

Der Wissenschaftler lächelte geradezu väterlich. „Die Ge-
burtsstadt von Einstein, hab ich recht?“ Vollmer fiel jetzt der 
Schweizer Akzent auf, mit dem das ansonsten perfekte Deutsch 
des Amerikaners behaftet war. Er musste demnach schon längere 
Zeit in der Schweiz leben.

Armstrong stellte die beiden Gläser auf den kleinen weißen 
Tisch und schenkte ein. Sein Gast erwiderte: „In Ulm geboren, 
ja. Er ist dann aber in die Schweiz gegangen – und hat beim Pa-
tentamt gearbeitet.“

Armstrong brachte die Flasche wieder in die Schrankwand 
zurück. „Wegen seiner jüdischen Abstammung“, ergänzte er, „ist 
er dann später nach Amerika ausgewandert. So hat Ulm seinen 
berühmtesten Sohn praktisch für immer verloren.“

Vollmer nickte stumm.
„Der größte Wissenschaftler aller Zeiten“, stellte Armstrong 

fest, setzte sich auf einen Sessel und hob das Glas. „Auf unsere 
künftige Zusammenarbeit.“ Sie prosteten sich zu und tranken.
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Vollmer fühlte sich noch immer unsicher. „Sie haben mir ja 
noch nicht einmal gesagt, worum es konkret geht.“

Armstrong, dem Schweißperlen auf der Stirn standen, lehnte 
sich selbstgefällig zurück. „Sie werden verstehen, dass ich mich 
vorläufig etwas bedeckt halten muss, junger Freund.“ Er über-
legte. „Vieles deutet darauf hin, dass wir – und damit meine ich 
mich und meine, ja, sagen wir mal, Forschungsgruppe – dass 
wir nicht die Einzigen sind, die sich mit dieser Materie befassen. 
Deshalb wäre es nicht gerade dienlich, würde allzu vieles davon 
in der Öffentlichkeit bekannt.“

Vollmer wagte einen Vorstoß: „Aber verstehen Sie mich bitte 
richtig, ohne konkrete Anhaltspunkte kann ich mich nicht für 
eine Mitarbeit entscheiden. Außerdem müssten noch eine Viel-
zahl von Punkten geklärt werden.“

Armstrong lächelte wieder und holte tief Luft. „Glauben Sie 
mir, dass Sie der richtige Mann sind, davon bin ich überzeugt. 
Sonst hätte ich Ihnen wohl kaum die Reise hierher und den Auf-
enthalt an diesem paradiesischen Ort bezahlt.“ Er behielt sein 
Gegenüber im Auge und fügte süffisant lächelnd hinzu: „Wir 
haben uns, sagen wir mal, ein bisschen über Sie erkundigt.“

Vollmer erschrak. Damit hatte er nicht gerechnet.
„Gutes Zeugnis, bester Abschluss des Studiums, ein Physiker 

mit Leib und Seele, sagt man, glaub ich, bei Ihnen. Dass sie aus 
Ulm kommen, ist eher ein Zufall.“ Er lächelte vielsagend und 
bekräftigte dann: „Ja, gewiss ein Zufall. Was auch sonst?“

„Sie haben Erkundigungen über mich eingezogen?“, fragte 
Vollmer leicht eingeschüchtert.

Armstrong nahm wieder einen Schluck. „Nennen Sie es, wie 
Sie wollen. Jedenfalls suchen wir engagierte Leute, wie Sie. Un-
abhängig, nicht ortsgebunden, ledig, voller Tatendrang. Aufge-
schlossen für alles Neue.“

Vollmer griff ebenfalls zum Glas und nahm einen kräftigen 
Schluck. Danach erklärte er: „Das ehrt mich, dass Sie so großes 
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Interesse an meiner Person haben. Aber letztlich ist alles auch 
eine Frage der Honorierung.“

Armstrong winkte ab. „Bester Freund“, sagte er, „Sie können 
mir glauben, dass die finanzielle Seite gesichert ist. Gehen Sie 
einfach mal davon aus, dass es auf diesem Planeten nie zuvor 
ein größeres Forschungsprojekt gegeben hat.“

Vollmer schluckte trocken. Langsam wurde ihm das Ausmaß 
dessen bewusst, worauf er sich da einlassen würde.

Armstrong lächelte wieder. „Die NASA könnte nur davon 
träumen. Aber das, worum es hier geht, guter Freund, dagegen 
war der Flug zum Mond, wenn er denn je stattgefunden hat, ein 
Klacks. Oder sagen Sie in Deutschland eher ›peanuts‹?“
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