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Prolog

Nun komm endlich! Komm!
Seine Augen brannten vom angestrengten Schauen. Eine 

kleine Ewigkeit stand er schon hier, und dort drüben bewegte 
sich immer noch nichts. Ungeduldig trommelte er mit den 
Fingerkuppen auf die Kante des Fensterbretts. Ein Stück des 
gelblich gewordenen Lacks splitterte ab und segelte auf den 
Boden. Das Trommeln wurde lauter und ging in ein Geräusch 
über, das sich anhörte, als tripple sein Kanarienvogel über 
den Holztisch. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, 
die sich trocken und rissig anfühlten.

Melisande, wo bleibst du denn?
Im Nachbarhaus waren neue Mieter eingezogen, eine Mut-

ter und ihre kleine Tochter. Von hier aus konnte er direkt in 
das Mädchenzimmer sehen.

»Andreas«, rief seine Mutter von unten. »Kommst du?«
»Gleich«, rief er zurück und rührte sich nicht von der 

Stelle. Es war bereits dunkel draußen. Schon so oft hatte er 
hier gestanden und gewartet. Manchmal hatte er Glück und 
er konnte einen Blick auf Melisande werfen.

Drüben flammte Licht auf. Sein Herz begann schneller zu 
klopfen. Ein Schatten huschte an der Wand entlang. Da war 
sie! Sein Atem ging rascher. Melisande war tatsächlich in ihr 
Zimmer gekommen. Mit weit geöffneten Augen starrte er in 
das hell erleuchtete Rechteck des Fensters. Seine Nasenflügel 
bebten. Seine Hand tastete nach dem Fernglas. Er versuchte, 
sich so wenig wie möglich zu bewegen. Jegliche Aufmerk-
samkeit wollte er vermeiden.

Fest krampften sich seine Hände um die geriffelte Plas-
tikoberfläche des Fernglases, während sein Blick suchend 
umherirrte. Endlich hatte er sie eingefangen. Ihre Silhou-
ette zeichnete sich scharf vor dem Hintergrund des Mäd-
chenzimmers ab. Sie trug die Haare zu einem lockeren Kno-
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ten gedreht auf dem Hinterkopf. Ein paar dünne Strähnen 
hatten sich gelöst und hingen ihr ins Gesicht. Gebannt sah 
er auf das wunderschöne Geschöpf dort drüben, das zum 
Greifen nah schien. Zwölf Jahre war sie alt. Er flüsterte ihren 
Namen. Melisande. Leicht flatternde Silben. Melisande, ein 
Name wie ein Engel, der geradewegs vom Himmel auf die 
Erde herabschwebt.

Er beobachtete, wie sie sich an den Schreibtisch setzte, ein 
Heft in die Hand nahm und darin blätterte. Wahrscheinlich 
machte sie Hausaufgaben. Wie sie den Kopf geneigt hielt, 
so anmutig, erinnerte sie ihn an eine Primaballerina. Sie hob 
die Arme und löste ihr Haar, das ihre Schultern berührte. 
Das Licht ihrer Schreibtischlampe fiel darauf und ließ es an 
den Rändern rötlich leuchten. Es sah aus wie ein Glorien-
schein.

Ganz fest hielt er sie mit seinem Blick. In seinen Händen. 
Seine Augen hinter den gläsernen Linsen wanderten ihr Profil 
entlang, tasteten über die Linie der kleinen Nase, umschmei-
chelten das Oval ihres kindlichen Gesichts. Mit einer beiläu-
figen Bewegung strich sie sich die Haare hinters Ohr und 
gähnte, wie ein Kätzchen, ohne die Hand vor den Mund zu 
halten. Ein Lichtstrahl verfing sich in ihrem Ohrläppchen, 
in dem ein winziger goldener Ohrring steckte.

Hinten an der Wand stand ihr Bett. Es war aufgedeckt. 
Ein paar Plüschtiere saßen auf dem Kopfkissen. Eine Katze, 
ein Löwe und ein weißer Teddy mit dunklen Knopfaugen 
und einer roten Schleife um den Hals.

Er ließ das Fernglas sinken und grub die Zähne in die 
aufgesprungenen Lippen. Er stellte sich vor, wie sie seinen 
Namen sagte. Mit ihrer hellen, mädchenhaften Stimme.

Jetzt stand sie auf, trat ans Fenster und öffnete es. Unwill-
kürlich ging er einen Schritt zur Seite, versteckte sich hin-
ter dem Vorhang. Er wollte auf keinen Fall, dass sie ihn 
bemerke. »Spanner!«, hörte er sie bereits verächtlich sagen. 



9

»Du kommst dir wohl besonders toll vor mit deinem Fern-
glas in der Hand?«

Er merkte, wie sein Körper zu zittern begann. Schnell 
kniff er die Lider zusammen und rief sich ein anderes Bild 
in Erinnerung. Ein schöneres, angenehmeres. Er sah sich 
dabei zu, wie seine Hände durch ihr Haar glitten, das sich 
anfühlte wie Seide. Zimtfarbene Seide. Er roch ihren Duft 
nach Vanille und Honig. Ihre Haut war zart wie eine Apri-
kose. Und ihr Mund eine Himbeere. Eine reife Himbeere, 
die er mit den Lippen pflücken durfte.

Sein Herz pochte lauter, während seine Hände die Ober-
schenkel entlang streiften und zwischen die Beine drängten. 
Als er die Augen wieder öffnete und vorsichtig durch den 
Vorhangspalt hindurchlugte, war sie gerade dabei, sich aus-
zuziehen.

Er konnte sein Glück kaum fassen. Schnell griff er wieder 
nach dem Fernglas. Hielt es erneut vor die Augen.

Zuerst streifte sie den Pulli ab, danach den Rock. Nun 
trug sie nur noch ein Höschen, das weiß leuchtete. Er sah 
ihre knabenhaften Brüste. Winzige Erhebungen mit kleinen 
Knospen drauf.

Der Schweiß brach ihm aus. Sein Gesicht brannte wie Feuer, 
als sie das Höschen abstreifte. Ein Anblick, der ihm wie ein 
Stromstoß durch den Körper fuhr. Mit der einen Hand hielt 
er das Fernglas fest, mit der anderen zog er den Reißverschluss 
seiner Hose auf, während er weiter zu ihr hinüberstarrte. Seine 
Finger berührten blanke Haut. Die Erregung ließ ihn taumeln. 
Ihr Bild glitt weg. Sofort fing er es wieder ein. Hechelte wie 
ein Hund. Seine Brust hob und senkte sich in kurzen Abstän-
den. Kehlige Laute drangen aus seinem Mund. Sein Körper 
zuckte und vibrierte. Er schwebte, er flog. Ein Wirbel, eine 
nicht enden wollende Himmelfahrt. Warmer, süßer Nektar 
durchflutete seinen Körper, und die Welt um ihn herum begann 
in einem unwirklichen Glanz zu flimmern.
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Plötzlich wurde die Stille von einem Geräusch durchbro-
chen. Abrupt hielt er in seinem Tun inne. Seine Mutter stand 
in der Zimmertür und schaltete das Licht ein. Vollkommene 
Verblüffung im Gesicht. Erschrocken blinzelte er, fuchtelte 
mit den Händen und versuchte, seine Blöße zu bedecken.

Mit großen Augen sah sie an ihm herunter, wollte etwas 
sagen, machte aber sofort den Mund wieder zu.

Er stand da wie eine Salzsäule. Die Hose war ihm in die 
Kniekehlen gerutscht. Krampfhaft hielt er die Hände schüt-
zend vor seinen Schoß. In der einen Hand noch immer das 
Fernglas.

»Schämst du dich denn gar nicht?«, sagte sie schließlich 
leise, drehte sich um und ging aus der Tür.
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Drüben auf der anderen Rheinseite tauchte eine Häuseran-
sammlung auf. Dazwischen zwei Kirchtürme. Dann war der 
Ort auch schon vorbei. So schnell, dass der in Großbuch-
staben ans betonierte Ufer gemalte Name bereits vorüber-
gehuscht war.

In der Scheibe blickte ihm sein Gesicht entgegen. Undeut-
lich nur, nicht mehr als ein Schemen. Andreas Kilian. Ein 
Mann in mittleren Jahren mit schütterem Haar und hässli-
chen Tränensäcken unter den Augen. Nicht zu vergessen der 
verkniffene Zug unter dem ergrauten Schnurrbart.

Angewidert wandte er den Blick von der schattenhaften 
Spiegelung, lenkte ihn nach draußen, wo sich auf der Kuppe 
des gegenüberliegenden Hügels ein Schloss mit Türmchen 
und Zinnen erhob.

Den Rhein mochte er nicht, seit er ihn als Kind zum 
ersten Mal gesehen hatte. Als etwas Bedrohliches hatte er 
ihn im Gedächtnis behalten. Ein breiter, dunkler Strom, 
der Schiffe tragen und Kinder verschlucken konnte. Er 
wandte sich wieder dem Buch auf seinem Schoß zu. Aus 
den Augenwinkeln beobachtete er, wie der Mann, der ihm 
im Zugabteil gegenübersaß, umständlich eine Butterbrot-
tüte aus einer seiner zahlreichen Taschen kramte. Ein älte-
rer Herr mit einer markanten Hakennase, in Strickweste, 
Cordhosen und braunen Schnürschuhen. Pergamentpapier 
raschelte. Der Geruch von Butter und Käse streifte Kili-
ans Nase. Der Mann begann geräuschvoll zu kauen. Als er 
auch noch eine Banane schälte, meinte Kilian, es hier nicht 
mehr aushalten zu können. Nichts hasste er mehr als den 
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