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1 .  a b S c H i e d  v O n  e i n e M  l i e b e n  F r e U n d

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
Kaum zu glauben, es war erst kurz vor 9 Uhr morgens 

und ich hatte schon fast die komplette Tageszeitung 
gelesen. Mit mehreren Kissen hatte ich meinen Körper an 
diversen Stellen gepolstert, um halb sitzend, halb liegend 
und ohne gefühllose Arme oder steife Gelenke das Groß-
format der Zeitung bändigen zu können. Regelmäßig 
fragte ich mich bei solchen Gelegenheiten, warum es 
nach wie vor so wenige Zeitungen im kleineren, wesent-
lich benutzerfreundlicheren Tabloid-Format gab.

Doch heute belasteten mich solche Alltagsproblem-
chen nicht wirklich. Stefanie war mit unseren beiden 
Kindern für eine Woche probeweise zu mir gezogen. 
Seit fast zwei Jahren lebten die drei von mir getrennt, 
aber jetzt wollten wir gemeinsam einen neuen Versuch 
starten.

Es waren Herbstferien und ich hatte Urlaub. Die 
ersten Tage verliefen zu unserer Zufriedenheit. Es gelang 
mir sogar, mit meinen Kindern Melanie und Paul einen 
Blitzbesuch beim Imbiss Caravella einzulegen, um so das 
Pommes- und Mayodefizit der beiden auszugleichen. 
Natürlich ohne Stefanies Wissen. Selbstverständlich 
bemerkte sie es trotzdem. Mir hätte vielleicht Pauls 
rot und weiß verschmierter Pulli auffallen sollen. Zur 
Strafe mussten die beiden heute Morgen nach einem 
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ausgiebigen und zweifelsohne gesunden Frühstück mit 
ihrer Mutter einkaufen gehen. Ich hatte mich mit der 
Begründung, zwischenzeitlich die Küche aufräumen 
zu wollen, erfolgreich davor gedrückt. Bisher hatte 
ich meinen guten Vorsatz jedoch noch nicht in die Tat 
umgesetzt. Wann hatte ich denn schon mal die Gelegen-
heit, morgens in Ruhe die Zeitung zu lesen?

Leider war es mit der Ruhe nicht weit her. Seit gestern 
wurde auf unserem Nachbargrundstück, direkt in Ver-
längerung der Terrasse, eine Baugrube ausgehoben. Das 
ständig aufheulende und wieder abklingende Bagger-
geräusch konnte mich heute nicht wirklich auf die Palme 
bringen. Der Grund dafür lag schwarz-weiß auf dem 
Wohnzimmertisch. Er war quadratisch, hatte etwa zehn 
Zentimeter Kantenlänge und nannte sich Ultraschallbild: 
Stefanie war schwanger. Ihre Übernachtung bei mir, als 
meine Schwiegermutter kürzlich spontan die Kinder 
mit zu sich nach Frankfurt genommen hatte, zeigte 
Nachwirkungen. Und diese wurden immer größer. Ich 
war zurzeit der glücklichste Mensch der Welt. Stefanie 
empfand ähnlich. Wenn alles klappte, wollte sie mit 
den Kindern bis Weihnachten wieder fest bei mir ein-
ziehen.

Das Klingeln des Telefons riss mich aus meinen 
Gedanken. Nach dem dritten Läuten hatte ich mich aus 
meinem gepolsterten Lager befreit und ein Großteil der 
Kissen und mehrere einzelne Zeitungsseiten zerstreuten 
sich völlig ungleichmäßig auf dem Boden.

»Palzki.«
»Be… Becker hier, Dietmar Becker. Ta… tag Herr 
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Palzki«, stotterte der mir wohlbekannte Archäologie-
student.

»Becker? Na, das ist eine Überraschung. Ich habe 
ja schon seit Tagen nichts mehr von Ihnen gehört. Wie 
gehts Ihnen denn? Was macht die Schreiberei?«

»Äh, Herr Palzki, können wir später darüber 
sprechen?«

»Ja, ist schon gut. Was haben Sie denn auf dem 
Herzen?«

»Auf dem Herzen? Äh, wie meinen Sie das? Ach so, 
ich verstehe.« Becker schien hochgradig nervös zu sein. 
In solchen Situationen ging in seinem Kopf immer alles 
drunter und drüber.

»Jetzt mal ganz langsam, Herr Becker. Was kann ich 
für Sie tun?«

»Herr Palzki, haben Ihre Kollegen Sie schon an-
gerufen?«

»Meine Kollegen? Warum denn? Ich habe Urlaub. Ist 
mit Ihnen alles in Ordnung? Brauchen Sie Hilfe? Wo 
stecken Sie überhaupt?«

Wieder fing Becker an zu stottern. »Ja, al… alles in 
Ord… Ordnung. Kö… Können Sie schnell vorbei-
kommen? Ich bin hier im Kestenbergerweg.«

»Im Kestenbergerweg? Was machen Sie dort? Geht 
es Ihnen wirklich gut?«

»Ja, natürlich. Ich stehe vor dem Haus von Jacques 
Bosco. Ich dachte, ich rufe Sie gleich an, er war doch 
Ihr Freund.«

»Natürlich ist Jacques mein Freund, das wissen Sie. 
Aber was heißt ›war‹?« Mein Brustkorb spannte sich, 
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als handele es sich bei meinen Rippen um Expander, die 
von einem Hochleistungssportler auseinandergezogen 
wurden. Tausende von wirren Dinge schossen mir durch 
den Kopf und Becker antwortete nicht.

»Sind Sie noch dran? Um Himmels willen, was ist 
los?«

Becker schien sich etwas gefangen zu haben. »Herr 
Palzki, es tut mir so leid. Ich wollte Jacques gerade 
besuchen, doch ich kam zu spät. Er ist tot.«

Verkrampft umklammerte ich den Hörer, während 
mir die Tränen in die Augen schossen. »Ist das wahr? 
Was ist passiert? Reden Sie!«

»Seine Werkstatt ist explodiert«, erklärte der Student 
nun sachlich. »Es liegt alles in Schutt und Asche. Die 
Feuerwehr hat gerade die letzten Brandnester gelöscht. 
Hier sieht es furchtbar aus.«

Ich war wie gelähmt. Zitternd fragte ich mit einem 
letzten Quäntchen Hoffnung nach: »Hat man Jacques 
schon gefunden?«

Becker zögerte zunächst etwas mit der Antwort. »Ja. 
Vielmehr das, was von Ihrem Freund übrig geblieben 
ist, und das ist wirklich nicht viel. Oh, Herr Palzki, es 
tut mir ja so leid.«

Was er sonst noch zu mir sagte, bekam ich nicht mehr 
mit. Wie in Trance stand ich da, unfähig, irgendeinen 
meiner Sinne zu benutzen.

J  A C Q U E S   I  S  T   T  O T!
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Selbst Minuten später, während mir die Tränen über die 
Wangen liefen, hielt ich den Hörer immer noch fassungs-
los in meiner Hand. Ich wusste nicht, ob Becker noch 
in der Leitung war, es war mir egal.

Obwohl ich unter Schock stand, stieg ich in meinen 
Wagen. Ich musste unbedingt alles mit eigenen Augen 
sehen. Meinen Freund, den Erfinder, kannte ich schon 
von Kindesbeinen an. Wir waren Nachbarn gewesen und 
ich besuchte ihn häufig in seiner Werkstatt. Damals lebte 
seine Frau noch; sie ließ ihn meist allein in seinem Reich 
vor sich hinwerkeln. Jacques Bosco war einer der letzten 
Allgemeingelehrten der Menschheit. Er machte sagen-
hafte Erfindungen, die meist aufgrund seiner Bescheiden-
heit Jahre später von einem anderen ein zweites Mal 
erfunden und erfolgreich vermarktet wurden. Nur von 
wenigen Entwicklungen profitierte er selbst. Er hatte 
sehr zurückgezogen in seiner eigenen Welt gelebt.

Als Kind hatte ich viel Spaß mit Jacques. Er war 
mir in zahlreichen Dingen nicht nur ein guter Lehrer, 
er verhalf mir während meiner Schulzeit auch mit so 
manchem Spezialeffekt zu einem gewissen Renommee 
als Zauberer. Wenn ich im Chemiesaal mitten im Unter-
richt für blauen Bodennebel sorgte oder der Kopierer 
im Lehrerzimmer unabhängig von der Vorlage oder 
der bedienenden Person entweder den Text ›Sie sind 
nicht berechtigt, dieses Gerät zu bedienen‹ oder ›Bitte 
dringend Schokoladeneis nachfüllen‹ ausspuckte, wusste 
jeder, dass ich meine Finger im Spiel hatte.

Schlagartig nahm ich meine Umgebung wieder 
wahr. Ich hatte keine Erinnerung mehr an die bereits 


	978-3-8392-3387-0
	978-3-8392-3387-0



