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V o r  s e X t a

Worin Hilpert von Maulbronn Abschied von WÜRZBURG 
nimmt und sich an Bord der ›CHARON‹ begibt.

Es war ein Tag, wie es ihn nur in Franken gibt. Der Himmel 
über Würzburg war fast wolkenlos, die Luft angenehm 
mild und die Hitze der vergangenen Tage abgeflaut. Sogar 
die Gerüche, die aus den Quartieren der Fleischhauer, 
Gerber und Abdecker emporstiegen, hatten an Penetranz 
eingebüßt, wie auch die übel riechende Mixtur aus Tierkot, 
Abfällen und Pferdemist, die einem an heißen Tagen fast 
den Atem raubte.

Es war Sommer, genau so, wie Bruder Hilpert ihn 
schätzte. Außer ein paar Federwolken, die sich an den 
azurblauen Himmel schmiegten, gab es nichts, das seinen 
Blick trübte. Der Zufall wollte es, dass das herrliche Spät-
sommerwetter mit seinem Seelenleben aufs Trefflichste 
harmonierte, weshalb er seit langer Zeit mit sich und der 
Welt im Reinen war.

Am heutigen Tage, über dem bereits die Vorahnung des 
nahenden Herbstes hing, galt es, Abschied zu nehmen. 
Abschied von Würzburg, den Freunden und vom Kampf 
gegen das Böse, der seine Kräfte beinahe aufgezehrt hätte. 
Ein Kampf auf Biegen und Brechen, vor allem, was die 
Wiederbeschaffung der Reliquien des heiligen Kilian betraf. 
Während er vom Neumünster aus in Richtung Oberer Markt 
schlenderte, atmete der hagere, 36 Jahre alte Zisterzienser-
mönch mit der ergrauten Tonsur befreit auf. Der Brief seines 
Abtes war genau richtig gekommen. Es war Zeit, höchste 
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Zeit, sich wieder seinen mönchischen Pflichten zu widmen, 
fernab der Wirrnisse und Gefahren dieser Welt.

Normalerweise hatte Bruder Hilpert für Straßenmärkte 
nicht viel übrig. Dennoch nahm er sich am heutigen Tage 
Zeit dafür. War er erst einmal in Himmerod, wäre es mit 
dem Trubel aus und vorbei. ›Ora et labora!*‹ würde die 
Devise lauten und an Arbeit, so zumindest der Brief seines 
Abtes, höchstwahrscheinlich kein Mangel herrschen.

Je weiter er sich vom Portal der Neumünsterbasilika ent-
fernte, umso dichter das Gewühl, umso lauter die Rufe der 
Händler, schriller das Gefeilsche und dichter das Gedränge. 
Zwischen den Schragentischen, Buden und Ständen war 
kaum ein Durchkommen, und als er sich auf Höhe der 
Marienkapelle befand, von der bislang nur der Chor fertig-
gestellt war, musste er von seinen Ellbogen Gebrauch 
machen. Betörende Düfte, so der Geruch nach Zimt, Safran 
und Majoran, stiegen ihm in die Nase, darüber hinaus der 
nach Salbei, Thymian und Rosmarin. Ein Klostergarten 
war nichts dagegen. Alles war Licht, Lärm und betörender 
Duft, Feilschen, Gezeter und Geschrei. Keine Viertelstunde 
jedoch, und Bruder Hilpert begann des Treibens der Markt-
weiber, Backwarenverkäufer und Bauchhändler, der Lock-
rufe der Quacksalber, Scherenschleifer und Devotionalien-
händler allmählich wieder überdrüssig zu werden.

Der Blickkontakt zu dem Mann, der Bruder Hilpert bei-
nahe über den Haufen gerannt hätte, war flüchtig. Außer 
den Froschaugen, die ihn geradezu unverwechselbar 
machten, war es die Tracht eines Jakobspilgers, welche ihn 
von den übrigen Passanten unterschied. Des Weiteren war 
nichts Auffälliges an ihm. Ein Marktbesucher unter vielen. 
Vielleicht eine Spur zu feist, aber nicht so, dass es Argwohn 

* dt.: Bete und arbeite! (Lateinisch)
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erregt hätte. Was den Unterschied ausmachte, waren diese 
Froschaugen, die in Bruder Hilpert eine spontane Anti-
pathie wachriefen. Besser, sich nicht mit ihm anzulegen 
und derlei unliebsame Begegnungen wieder zu vergessen, 
dachte er bei sich und setzte seinen Weg fort. Auf eine Ent-
schuldigung würde er ohnedies vergeblich warten.

Denn genau das war es, was Bruder Hilpert möglichst 
schnell wollte: vergessen. Vergessen, was er alles durch-
gemacht hatte. Vergessen, dass im Menschen bisweilen 
ein Raubtier steckte. Und so war er heilfroh, als er dem 
Gewimmel entronnen, der Schustergasse gefolgt und in die 
Domstraße eingebogen war, von alters her Sitz der Gold-
schmiede, Geldwechsler und Waffenhändler der Stadt.

Vor dem Rathaus, ›Grafeneckart‹ genannt, stand ein 
Falschmünzer am Pranger. Sehr zum Vergnügen der Gassen-
jungen, die ihn mit Abfällen, Dreck und verdorbenem Fisch 
bewarfen. Da er derlei Spektakel nicht schätzte, wandte 
sich Bruder Hilpert angewidert ab. Ein letzter Blick zum 
Kiliansdom, die Zwillingstürme hinauf und wieder hinunter 
zum Portal. Dann machte er auf dem Absatz kehrt, trat zur 
Seite, um einem mit Weinfässern beladenen Fuhrwerk Platz 
zu machen, und steuerte eiligen Schrittes auf die Mainbrücke 
zu. Die Stadtwache, mit einem Pulk Spielleute, Akrobaten 
und einem Bärentreiber in ein hitziges Wortgefecht vertieft, 
beachtete ihn kaum. Aber das war Hilpert gerade recht.

Er wollte weg, lieber heute als morgen. Diese Stadt, in der 
es ihm ausnehmend gut gefiel, war mehrere Wochen lang 
seine Heimat gewesen. Seine wahre Heimat indes war eine 
andere. In diesem Punkt hatte sein Abt vollkommen recht.

Höchste Zeit, der Welt den Rücken zu kehren, dachte 
Bruder Hilpert bei sich, während er nach dem Flussschiff 
Ausschau hielt, das ihn ans Ziel bringen sollte. Er konnte 
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es kaum abwarten, wieder nach Hause zu kommen, und 
als er die ›Charon‹ erblickte, die unterhalb der Mainbrücke 
vor Anker lag, atmete er erleichtert auf.

Nur noch ein paar Tage, dann war es geschafft.
Falls nicht wieder etwas dazwischenkam.

H

»Schlag die Drecksviecher tot, du Memme, oder bist du 
etwa zu dämlich dazu?«

Der Lockenkopf auf dem Achterdeck, knapp 22, schlak-
sig und krebsrot im Gesicht, war außer sich. Dank seiner 
Augenklappe sah er wie ein Strauchdieb aus, und sein 
Wams, das verdreckte Leinenhemd und die grimmige 
Miene trugen das Ihrige zu diesem Eindruck bei.

Der knapp 16-jährige Knabe, Zielscheibe seines Jähzorns, 
senkte betreten den Kopf. Er hatte flachsblondes Haar, hell-
blaue, hervortretende Augen und eine schmächtige Statur. Und 
einen Heidenrespekt vor dem Mann. Fast so viel wie vor der 
Reuse, die immer noch unberührt auf dem Mainkai stand.

»Los jetzt, sonst mach ich dir Beine!« Der Choleriker auf 
dem Achterdeck, allem Anschein nach der Kapitän, ballte die 
Rechte zur Faust. Er würde nicht lange fackeln. Das wusste 
der Junge genau. Aus diesem Grund, nicht zuletzt aber auch 
wegen der Gaffer, fasste er sich schließlich ein Herz, riss den 
Deckel von der Reuse und lugte über den Rand.

Für die Fischweiber, Schiffsbesatzungen und Müßiggänger, 
welche die Szene amüsiert verfolgten, war eine Reuse voller 
Aale natürlich nichts Besonderes, für den verschüchterten 
Jungen dagegen schon. Trotz aller Drohgebärden rührte 
er sich nicht von der Stelle. Seine Miene, wachsbleich und 
angeekelt, sprach Bände. Keine Macht der Welt hätte ihn dazu 
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bringen können, mit der Hand in das glitschige, zuckende, 
zappelnde und sich wie in spastischen Krämpfen windende 
Gewürm zu greifen, zuzupacken und eine dieser Kreaturen 
herauszuholen. Dafür war sein Abscheu einfach zu groß. Da 
konnte der Dunkelhaarige mit der Augenbinde toben, wie er 
wollte. Noch so sehr fluchen oder drohen. Es ging einfach 
nicht. Selbst auf die Gefahr hin, dass er sich blamierte.

Als könne er Gedanken lesen, stemmte der Mann auf 
dem Achterdeck die Hände in die Hüften und spie ver-
ächtlich aus. Dies war aber erst der Anfang. Bevor der 
Junge wusste, wie ihm geschah, hatte er einen Satz über die 
Reling gemacht, einen besonders langen, noch dazu wider-
borstigen Aal gepackt und dem Jungen damit ins Gesicht 
geschlagen. Der war fürs Erste so perplex, dass er nicht ein-
mal ins Taumeln geriet. Erst als der Mann zum zweiten Mal 
ausholte, verformte sich das bis dahin regungslose Gesicht, 
und er riss schützend die Arme empor.

Dann endlich schien der Mann zur Besinnung zu 
kommen und ließ von dem Knaben ab. Freilich nicht, ohne 
die angestaute Wut an dem Aal abzureagieren, mit dessen 
Leib er die Bordwand auch dann noch traktierte, als dieser 
keinerlei Lebenszeichen mehr von sich gab.

Auf dem Mainkai kehrte Stille ein, und die Amüsiertheit 
der Gaffer schlug in gespannte Erwartung um. Ein Fisch-
verkäufer, der Hecht, Stör, Barsch, Karpfen und Forellen 
feilbot, wischte sich die Hände ab und trat neugierig hinzu. 
Nicht anders sein Nachbar, ein Gnom mit Stoppelbart, 
der gerade einen Flusskrebs in siedendes Wasser getaucht 
hatte. Das hier war zur Abwechslung einmal etwas Neues. 
Darin waren sich alle einig.

Was allerdings dann geschah, war so ungewöhnlich, dass 
sich kein Mensch einen Reim darauf machen konnte. Der 
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