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1 .  K a p i t e l

Der Kaffee schmeckte seltsam. Ich stellte den schweren Stein-
gutbecher ab und bemühte mich um ein Lächeln.

»Es scheint uns zu gehen wie den zehn kleinen Negerlein«, 
sagte ich, traf den Blick von Simone Rendille, der dunkel-
häutigen Praktikantin, und spürte, wie mir ein Hitzeschauer 
über den Rücken lief. »Ich meine dieses Kinderlied«, stot-
terte ich.

Die junge Frau mit den entstellenden Aknenarben über 
den feinen Gesichtszügen nickte. »Also, heute Nacht hat es 
Andreas erwischt.«

Ein Aufstöhnen ging durch die Lokalredaktion. Seit Wochen 
grassierte ein aggressives Magen-Darm-Virus in Dresden, vor 
einigen Tagen hatte es die Redaktion erreicht und nun war 
Andy bereits das vierte Opfer im Team. Rechnete man die zwei 
Kollegen hinzu, die freihatten, mussten wir mit weniger als der 
halben Besetzung unsere Seiten machen. Und ich fand mich in 
der Chefposition wieder, etwas, was ich nie gewollt hatte und 
wofür ich mich – so fand ich – überhaupt nicht eignete.

»Könnte Martin nicht aus dem Urlaub kommen?« Hans 
stellte die Frage in der für ihn typischen, besonnenen Art.

Dennoch durchzuckte mich der Gedanke, ob er darauf 
hinweisen wollte, dass Martin sich als Redaktionsleiter bes-
ser machte als ich. Ich schüttelte den Kopf.

»Martin kommt erst am Sonntag aus Italien zurück. Ich 
rufe gleich oben an und frage, ob wir von irgendwoher eine 
Aushilfe bekommen können. Aber lasst uns erst einmal die 
morgige Ausgabe ohne solchen Luxus planen.«

Wir schafften es, die anstehenden Termine abzudecken; 
darüber, wann die Texte geschrieben werden sollten, wollte 
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ich lieber nicht nachdenken. Ich hatte noch eine Viertel-
stunde Zeit, bevor ich das erste Mal weg musste, und ging 
in Andreas’ Büro.

Den Hörer in der Hand, saß ich da und starrte durch 
die schmutzigen Fenster in einen strahlend blauen Himmel. 
Ich war so müde, ich hätte mit offenen Augen einschlafen 
können. Bis drei Uhr früh war Andy ständig zwischen Bad 
und Schlafzimmer unterwegs gewesen, dann hatte ich den 
Notarzt angerufen. Als der Wecker klingelte, hatte ich das 
Gefühl, gerade erst eingeschlafen zu sein.

»Frau Bertram, in den anderen Redaktionen sieht es doch 
nicht anders aus«, beantwortete der Chefredakteur meine 
Bitte um Unterstützung. »Dieses Virus grassiert doch über-
all.« Wenigstens klang seine Stimme mitfühlend. »Vielleicht 
können Sie einen freien Mitarbeiter überreden, für ein paar 
Tage im Haus mitzuarbeiten?«

»Nach der letzten Honorarkürzung sind die guten Leute 
abgesprungen«, erinnerte ich ihn.

»Holen Sie sie zurück. Sie sind jetzt die Chefin, Sie müssen 
das regeln.«

Ich zwang mich, tief einzuatmen, bevor ich Müller darauf 
hinwies, dass in meinem Vertrag nichts von stellvertretender 
Redaktionsleitung stand und ich dafür auch nicht bezahlt 
wurde.

»Gut, ich merke mir das mal vor.«
»Das brauchen Sie sich nicht vorzumerken – stocken Sie 

den Honorartopf auf, damit ich Aushilfen bekomme!«
»Wenn ich Ihren Etat aufstocke, sind Sie gerade so im 

Soll. Herr Rönn überzieht doch ständig, egal, wie die Vor-
gaben sind.«

Es war nichts zu machen. Schließlich bot er mir an, 
einen weiteren Praktikanten zu schicken. Wohl wissend, 
dass uns damit kaum geholfen war, stimmte ich zu. 
Unzufrieden schaute ich auf die Uhr. Ich musste zu dem 
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DREWAG-Termin, bei dem der lokale Energieversorger eine 
Stellungnahme über seine Verbindungen zu der russischen 
Gasprom abgeben wollte. Ich hatte keinerlei Hintergrund-
wissen dazu – mit dem ganzen Komplex hatte Andreas sich 
beschäftigt. Außerdem bekam ich plötzlich Hunger. Morgens 
war mir ebenfalls übel gewesen, sodass ich dachte, es sei nur 
noch eine Frage der Zeit, bis ich mich ins Bett legen müsste. 
Also war ich ohne Frühstück los. Jetzt öffnete ich Andys 
Schreibtischfächer auf der Suche nach etwas Essbarem – und 
musste laut lachen, als ich sah, dass mein Freund, der ständig 
jammerte, er wäre zu dick, Schokolade, Kekse, Salzgebäck 
und sogar einige Minisalamis in der untersten Schublade 
bunkerte. Heißhungrig brach ich einen Riegel von der Voll-
milch-Sahne-Tafel ab, aß danach noch einen Cracker und 
ein Würstchen.

*

Als ich von der DREWAG zurück war, saß der neue 
Praktikant bei Ingeborg im Sekretariat und trank Kaffee. Er 
war Mitte 20 und trug eine locker sitzende schwarze Jeans 
und ein leuchtend blaues Hemd. Die kurzen Haare wiesen 
jenen Rebellenlook auf, mit dem sich in jüngster Zeit auch 
FDP-Anhänger so gern schmückten. Dabei war die Frisur 
sorgsam mit Gel fixiert. Er stand auf und bemühte sich, den 
Blick durch seine schwarze, rechteckige Brille nicht allzu 
frustriert wirken zu lassen, während er mir die Hand ent-
gegenstreckte:

»Jonas Michaelis.«
Er benutzte ein herbes Eau de Toilette. Obwohl der Duft 

dezent war, löste er bei mir Übelkeit aus.
»Kirsten Bertram. Ich bin sozusagen die Übergangs

chefin.«
Ich ging mit ihm in Andreas’ Büro, registrierte, wie er die 
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Einrichtung mit dem wuchtigen Holzimitat-Schreibtisch und 
den wackeligen Bücherregalen beäugte.

»Sie sind jetzt also hier ins Lokale verdonnert worden?« 
Ich ließ es wie eine Aussage klingen und deutete auf den Besu-
cherstuhl vor dem Tisch, hinter dem ich mich niederließ.

»Nun ja, verdonnert …« Jonas Michaelis setzte sich läs-
sig und lächelte gewinnend.

Mein Postfach zeigte 15 neue Mails an.
»Ich nehme doch an, eigentlich machen Sie Ihr Praktikum 

im Politik- oder Wirtschafts-Ressort.«
»So ähnlich. Ich schreibe meine Master-Thesis über den 

Umbau der konventionellen Mantelredaktionen zu News-
rooms. Deshalb begleite ich diesen Prozess hier. Herr Mül-
ler hat mir versichert, dass ich auch an den Tagen, an denen 
ich Sie unterstütze, oben auf dem Laufenden bleibe.«

Das Telefon klingelte. Ich entschuldigte mich und hob ab. 
Es war Andreas. Er hörte sich fürchterlich an.

»Andy, fünf Minuten, dann rufe ich zurück, ja?« Ich legte 
auf und wandte mich wieder Jonas Michaelis zu. »Das lässt 
sich bestimmt einrichten. Haben Sie denn schon mal ›kon-
ventionelle Redaktionsarbeit‹ geleistet?«

In seinem ersten Semester habe er für ein Lifestyle-Ma-
gazin gearbeitet, sich dann allerdings eher auf die theoreti-
sche Seite des Journalismus verlegt. Kurz dachte ich, dass 
er Glück hatte, dass ich hier saß und nicht Andreas, der ihn 
wahrscheinlich mit einem Rechercheauftrag zur städtischen 
Mülldeponie geschickt hätte, damit er den praktischen Jour-
nalismus wirklich kennenlernte.

»Sehen Sie, ich habe das Problem, dass wir mit extrem 
knapper Besetzung sechs Zeitungsseiten füllen müssen. Ich 
schlage vor, Sie nutzen Ihre Erfahrungen mit den bunten 
Blättern«, bei dem Ausdruck verzog er das sauber rasierte 
Gesicht, »und machen mir eine schöne Geschichte über den 
strahlenden Herbstbeginn in Dresden. Spazieren Sie über die 
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Elbwiesen, sprechen Sie die jungen Leute an, die dort den 
Tag genießen, und scheiben Sie 100 Zeilen dazu. Die Fotos 
liefert ein Fotograf.« Ich würde ein Bild über die halbe Seite 
ziehen und seinen Text darunter stellen. Zwei weitere Fotos, 
ein paar Meldungen, und die Vier war fertig …

Herr Michaelis schien kurz zu überlegen, ob er noch etwas 
sagen sollte, dann nickte er jedoch nur kurz zum Abschied 
und ging. Ich fand, ich hatte ihm einen Sechser im Lotto 
beschert, an solch einem herrlichen Tag dienstlich herum-
spazieren zu können.

Andreas ging es noch immer miserabel. Er hatte nichts bei 
sich behalten, noch nicht einmal die Kochsalz-Zucker-Lö-
sung, die der Arzt gegen Austrocknung empfohlen hatte.

»Das schmeckt schon so ekelhaft, dass mir gleich wieder 
schlecht wird.«

»Lieber ein kaltes Bier, was?«
»Hör bloß auf. Wie läuft es bei dir? Ich wollte dir doch 

noch etwas zu dem DREWAG-Termin sagen.«
»Zu spät. Mach dir keine Sorgen, ich hab alles im Griff.«
Ich versprach ihm, so bald wie möglich wieder anzurufen, 

begann dann, während wir uns verabschiedeten, bereits mit 
dem Layout der ersten Seiten. Kurz darauf musste ich schon 
wieder aufbrechen. Im Uniklinikum sollte eine neue Laser-
technologie vorgestellt werden, deren Kosten – so viel hatte 
ich zum Glück schon am Vortag recherchiert – in keinem Ver-
hältnis zum nachgewiesenen Nutzen standen. Bevor ich ging, 
warf ich einen Blick in das Großraumbüro, in dem Christina, 
eine nette Kollegin in meinem Alter, wie wild auf ihre Tasta-
tur einhackte. Ich weihte sie in die Situation mit unserer Aus-
hilfe ein und sie versprach, ein Auge auf den jungen Mann zu 
haben, wenn er von seinem Bummel zurückkehrte.

»Keine Angst, wir kriegen schon eine Zeitung zusammen.« 
Aufmunternd lächelte sie mich an.

»Ist ja noch jeden Tag eine erschienen, nicht wahr?« Ich 
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