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1. KAPITEL

Der Kaffee schmeckte seltsam. Ich stellte den schweren Stein-
gutbecher ab und bemiihte mich um ein Licheln.

»Es scheint uns zu gehen wie den zehn kleinen Negerlein,
sagte ich, traf den Blick von Simone Rendille, der dunkel-
hautigen Praktikantin, und spiirte, wie mir ein Hitzeschauer
iiber den Riicken lief. »Ich meine dieses Kinderlied«, stot-
terte ich.

Die junge Frau mit den entstellenden Aknenarben tiber
den feinen Gesichtsziigen nickte. » Also, heute Nacht hat es
Andreas erwischt.«

Ein Aufstohnen ging durch die Lokalredaktion. Seit Wochen
grassierte ein aggressives Magen-Darm-Virus in Dresden, vor
einigen Tagen hatte es die Redaktion erreicht und nun war
Andy bereits das vierte Opfer im Team. Rechnete man die zwei
Kollegen hinzu, die freihatten, mussten wir mit weniger als der
halben Besetzung unsere Seiten machen. Und ich fand mich in
der Chefposition wieder, etwas, was ich nie gewollt hatte und
wofiir ich mich — so fand ich — tiberhaupt nicht eignete.

»Konnte Martin nicht aus dem Urlaub kommen?« Hans
stellte die Frage in der fiir ihn typischen, besonnenen Art.

Dennoch durchzuckte mich der Gedanke, ob er darauf
hinweisen wollte, dass Martin sich als Redaktionsleiter bes-
ser machte als ich. Ich schiittelte den Kopf.

»Martin kommt erst am Sonntag aus Italien zuriick. Ich
rufe gleich oben an und frage, ob wir von irgendwoher eine
Aushilfe bekommen konnen. Aber lasst uns erst einmal die
morgige Ausgabe ohne solchen Luxus planen.«

Wir schafften es, die anstehenden Termine abzudecken;
dariiber, wann die Texte geschrieben werden sollten, wollte



ich lieber nicht nachdenken. Ich hatte noch eine Viertel-
stunde Zeit, bevor ich das erste Mal weg musste, und ging
in Andreas’ Biiro.

Den Horer in der Hand, saff ich da und starrte durch
die schmutzigen Fenster in einen strahlend blauen Himmel.
Ich war so mide, ich hitte mit offenen Augen einschlafen
konnen. Bis drei Uhr frith war Andy stindig zwischen Bad
und Schlafzimmer unterwegs gewesen, dann hatte ich den
Notarzt angerufen. Als der Wecker klingelte, hatte ich das
Gefiihl, gerade erst eingeschlafen zu sein.

»Frau Bertram, in den anderen Redaktionen sieht es doch
nicht anders aus«, beantwortete der Chefredakteur meine
Bitte um Unterstiitzung. »Dieses Virus grassiert doch iiber-
all.« Wenigstens klang seine Stimme mitfiihlend. »Vielleicht
konnen Sie einen freien Mitarbeiter iiberreden, fiir ein paar
Tage im Haus mitzuarbeiten?«

»Nach der letzten Honorarkiirzung sind die guten Leute
abgesprungenc, erinnerte ich ihn.

»Holen Sie sie zuriick. Sie sind jetzt die Chefin, Sie miissen
das regeln.«

Ich zwang mich, tief einzuatmen, bevor ich Miiller darauf
hinwies, dass in meinem Vertrag nichts von stellvertretender
Redaktionsleitung stand und ich dafiir auch nicht bezahlt
wurde.

»Gut, ich merke mir das mal vor.«

»Das brauchen Sie sich nicht vorzumerken — stocken Sie
den Honorartopf auf, damit ich Aushilfen bekomme!«

»Wenn ich Thren Etat aufstocke, sind Sie gerade so im
Soll. Herr Ronn iiberzieht doch stindig, egal, wie die Vor-
gaben sind.«

Es war nichts zu machen. Schliefllich bot er mir an,
einen weiteren Praktikanten zu schicken. Wohl wissend,
dass uns damit kaum geholfen war, stimmte ich zu.
Unzufrieden schaute ich auf die Uhr. Ich musste zu dem



DREWAG-Termin, bei dem der lokale Energieversorger eine
Stellungnahme iiber seine Verbindungen zu der russischen
Gasprom abgeben wollte. Ich hatte keinerlei Hintergrund-
wissen dazu — mit dem ganzen Komplex hatte Andreas sich
beschiftigt. Auflerdem bekam ich plotzlich Hunger. Morgens
war mir ebenfalls iibel gewesen, sodass ich dachte, es sei nur
noch eine Frage der Zeit, bis ich mich ins Bett legen miisste.
Also war ich ohne Friihstiick los. Jetzt 6ffnete ich Andys
Schreibtischficher auf der Suche nach etwas Essbarem — und
musste laut lachen, als ich sah, dass mein Freund, der stindig
jammerte, er wire zu dick, Schokolade, Kekse, Salzgebick
und sogar einige Minisalamis in der untersten Schublade
bunkerte. Heifhungrig brach ich einen Riegel von der Voll-
milch-Sahne-Tafel ab, af} danach noch einen Cracker und
ein Wiirstchen.

Als ich von der DREWAG zuriick war, sa} der neue
Praktikant bei Ingeborg im Sekretariat und trank Kaffee. Er
war Mitte 20 und trug eine locker sitzende schwarze Jeans
und ein leuchtend blaues Hemd. Die kurzen Haare wiesen
jenen Rebellenlook auf, mit dem sich in jiingster Zeit auch
FDP-Anhinger so gern schmiickten. Dabei war die Frisur
sorgsam mit Gel fixiert. Er stand auf und bemiihte sich, den
Blick durch seine schwarze, rechteckige Brille nicht allzu
frustriert wirken zu lassen, wihrend er mir die Hand ent-
gegenstreckte:

»Jonas Michaelis.«

Er benutzte ein herbes Eau de Toilette. Obwohl der Duft
dezent war, l6ste er bei mir Ubelkeit aus.

»Kirsten Bertram. Ich bin sozusagen die Ubergangs-
chefin.«

Ich ging mit ihm in Andreas’ Biiro, registrierte, wie er die
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Einrichtung mit dem wuchtigen Holzimitat-Schreibtisch und
den wackeligen Biicherregalen bedugte.

»Sie sind jetzt also hier ins Lokale verdonnert worden?«
Ich lief es wie eine Aussage klingen und deutete auf den Besu-
cherstuhl vor dem Tisch, hinter dem ich mich niederlief3.

»Nun ja, verdonnert ...« Jonas Michaelis setzte sich lds-
sig und lachelte gewinnend.

Mein Postfach zeigte 15 neue Mails an.

»Ich nehme doch an, eigentlich machen Sie Ihr Praktikum
im Politik- oder Wirtschafts-Ressort.«

»So ahnlich. Ich schreibe meine Master-Thesis iiber den
Umbau der konventionellen Mantelredaktionen zu News-
rooms. Deshalb begleite ich diesen Prozess hier. Herr Miil-
ler hat mir versichert, dass ich auch an den Tagen, an denen
ich Sie unterstiitze, oben auf dem Laufenden bleibe.«

Das Telefon klingelte. Ich entschuldigte mich und hob ab.
Es war Andreas. Er horte sich fiirchterlich an.

»Andy, finf Minuten, dann rufe ich zuriick, ja?« Ich legte
auf und wandte mich wieder Jonas Michaelis zu. »Das lisst
sich bestimmt einrichten. Haben Sie denn schon mal >kon-
ventionelle Redaktionsarbeit« geleistet?«

In seinem ersten Semester habe er fiir ein Lifestyle-Ma-
gazin gearbeitet, sich dann allerdings eher auf die theoreti-
sche Seite des Journalismus verlegt. Kurz dachte ich, dass
er Gliick hatte, dass ich hier safl und nicht Andreas, der ihn
wahrscheinlich mit einem Rechercheauftrag zur stidtischen
Miilldeponie geschickt hitte, damit er den praktischen Jour-
nalismus wirklich kennenlernte.

»Sehen Sie, ich habe das Problem, dass wir mit extrem
knapper Besetzung sechs Zeitungsseiten fiillen missen. Ich
schlage vor, Sie nutzen Ihre Erfahrungen mit den bunten
Blittern«, bei dem Ausdruck verzog er das sauber rasierte
Gesicht, »und machen mir eine schone Geschichte iiber den
strahlenden Herbstbeginn in Dresden. Spazieren Sie tiber die
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Elbwiesen, sprechen Sie die jungen Leute an, die dort den
Tag genieflen, und scheiben Sie 100 Zeilen dazu. Die Fotos
liefert ein Fotograf.« Ich wiirde ein Bild tiber die halbe Seite
ziehen und seinen Text darunter stellen. Zwei weitere Fotos,
ein paar Meldungen, und die Vier war fertig ...

Herr Michaelis schien kurz zu tiberlegen, ob er noch etwas
sagen sollte, dann nickte er jedoch nur kurz zum Abschied
und ging. Ich fand, ich hatte ihm einen Sechser im Lotto
beschert, an solch einem herrlichen Tag dienstlich herum-
spazieren zu konnen.

Andreas ging es noch immer miserabel. Er hatte nichts bei
sich behalten, noch nicht einmal die Kochsalz-Zucker-Lo-
sung, die der Arzt gegen Austrocknung empfohlen hatte.

»Das schmeckt schon so ekelhaft, dass mir gleich wieder
schlecht wird.«

»Lieber ein kaltes Bier, was?«

»Hor blof auf. Wie lauft es bei dir? Ich wollte dir doch
noch etwas zu dem DREWAG-Termin sagen.«

»Zu spat. Mach dir keine Sorgen, ich hab alles im Griff.«

Ich versprach ihm, so bald wie moglich wieder anzurufen,
begann dann, wahrend wir uns verabschiedeten, bereits mit
dem Layout der ersten Seiten. Kurz darauf musste ich schon
wieder aufbrechen. Im Uniklinikum sollte eine neue Laser-
technologie vorgestellt werden, deren Kosten — so viel hatte
ich zum Gliick schon am Vortag recherchiert — in keinem Ver-
hiltnis zum nachgewiesenen Nutzen standen. Bevor ich ging,
warf ich einen Blick in das Grofiraumbiiro, in dem Christina,
eine nette Kollegin in meinem Alter, wie wild auf ihre Tasta-
tur einhackte. Ich weihte sie in die Situation mit unserer Aus-
hilfe ein und sie versprach, ein Auge auf den jungen Mann zu
haben, wenn er von seinem Bummel zuriickkehrte.

»Keine Angst, wir kriegen schon eine Zeitung zusammen. «
Aufmunternd lichelte sie mich an.

»Ist ja noch jeden Tag eine erschienen, nicht wahr?« Ich
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