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1.

Der Schuss war tödlich. Ein panischer Schrei gellte durch die 
spärlich beleuchtete Lagerhalle, dann sackte der Körper in sich 
zusammen und ein Stück Metall schlug dumpf auf Beton. Als 
der Nachhall des Schusses in dem leeren Gebäude verklungen 
war, machte sich beklemmende Stille breit. Der Mann, der ge-
schossen hatte, blieb regungslos hinter dem Betonpfeiler stehen 
und blickte zu der pechschwarzen Erhebung, die sich knapp 
zehn Schritte vor ihm auf dem Boden abzeichnete; nur sche-
menhaft vor dem nachtgrauen Hintergrund einer Betonwand 
erkennbar. Die Bedrohung, die sich gerade noch in voller Größe 
vor ihm aufbaute, hatte sich in ein erbärmliches Kleiderbündel 
verwandelt. Er spürte, wie sich Kälte und Angst seines Körpers 
bemächtigten und er zu zittern begann. Er hatte Mühe, seine 
Waffe in die Innentasche der Lederjacke zu stecken. Er tat dies 
wie in Trance, und sein Atem beschleunigte sich, sein Magen 
rebellierte. Die Stille, die ihn umgab, schien zu dröhnen. Doch 
es war nur sein pochendes Blut, das seine Ohren verrücktspie-
len ließ – und vermutlich der Schuss, der einen Teil seines Hör-
vermögens vorübergehend gestört hatte. Er versuchte, sich mit 
allen Sinnen auf verdächtige Geräusche zu konzentrieren. Auf 
Geräusche oder irgendwelche Bewegungen in diesem grau-
schwarzen Dunkel, das ihn umgab. Nur das schwache Streulicht 
zweier Straßenlampen, das durch ein Milchglasband unterhalb 
der Decke in das Innere dieser alten Lagerhalle drang, machte 
eine Orientierung möglich. Inzwischen hatten sich seine Au-
gen daran gewöhnt, sodass er durchaus eine Bewegung hätte 
wahrnehmen können. Er blieb zwei, drei Minuten stehen und 
stellte beruhigt fest, dass da nichts Verdächtiges war und auch 
von draußen keine Motorengeräusche hereindrangen. Deshalb 
beschloss er, das Gebäude zu verlassen – und zwar durch jene 
Hintertür, die er aufgebrochen vorgefunden hatte. Vorsichts-
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halber zog er seine Waffe wieder aus der Jacke, um sich dann 
langsam zu entfernen, noch immer darauf bedacht, die nacht-
schwarze Umgebung ringsherum im Auge zu behalten. Nach 
einigen Schritten, bei denen er spürte, wie weich seine Knie ge-
worden waren, blieb er wieder stehen. Er lauschte erneut. Doch 
mehr als ein Dröhnen und Pfeifen, das der eigene Blutdruck 
und der Schuss in seinem Gehör verursacht hatten, konnte er 
nicht registrieren. Er strebte der offen stehenden Tür zu, deren 
Öffnung sich vor dem schwachen Umgebungslicht der freien 
Landschaft abzeichnete. Als er den Ausgang erreichte, um jetzt 
so schnell wie möglich die alte Halle in diesem abgelegenen 
Gewerbegebiet von Esslingen zu verlassen, wurde er in seiner 
Bewegung gestoppt. Festgehalten, als ob ihn jemand gepackt 
hätte. Augenblicklich überfielen ihn Todesangst, Panik, Entset-
zen – denn irgendetwas zerrte an seinem Lederjackett. So heftig, 
dass er nicht mehr unterscheiden konnte, ob er es mit seinen 
ungestümen Bewegungen war, der dieses Zerren verursachte, 
oder ob da jemand nach ihm gefasst hatte. Er versuchte, sich zu 
befreien, und spürte, dass etwas an seiner Kleidung riss.

Die junge Frau atmete schwer. Sie war in dieser Juninacht 
mit letzter Kraft in ihre Wohnung geeilt, um ihre Freundin 
anzurufen. »Sie haben ihn erschossen!«, flüsterte sie, als habe 
sie Angst, jemand könnte sie belauschen. Doch die 26-jährige 
Frau war allein. Seit sie nach ihrem Studium nach Esslingen 
gezogen war, weil sie in einer kleinen Gemeinde der Umge-
bung einen Job gefunden hatte, lebte sie in einem Apartment 
in einem dieser anonymen Wohnblöcke. »Sie haben ihn er-
schossen«, wiederholte sie und kämpfte mit den Tränen. Sie 
hielt den beigefarbenen Wählscheibenapparat in der Hand 
und hatte sich auf das Bett gesetzt, obwohl ihre Jeans von den 
Ereignissen der vergangenen Stunden verschmutzt waren.

»Was sagst du da – erschossen?«, fragte eine ebenso ent-
setzte Frauenstimme zurück.
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»Ja, erschossen.« Sie begann, hemmungslos zu schluch-
zen und legte ihre Brille auf ein Tischchen. »Abgeschlach-
tet, einfach ermordet.«

»Wo ist das passiert?«, fragte die Stimme sachlich zurück.
»Im Lagerhaus«, schluchzte die junge Frau und ließ sich 

vollends auf das zugedeckte Bett fallen. »Ohne Vorwarnung, 
einfach geschossen.«

»Und die anderen?«, kam es emotionslos zurück.
»Waren im Bunker«, versuchte die junge Frau sich zu 

fassen. Sie wusste, dass die andere solche Emotionsausbrü-
che nicht schätzte. Schon gar nicht in kritischen Momenten. 
»Flippi hat oben Geräusche gehört und ist rauf. Wir hatten 
doch keine Ahnung …« Wieder wurde sie von einem Wein-
krampf übermannt.

»Und dann?« Die Angerufene wurde ungeduldig. »Was 
ist dann passiert?«

»Ein Schuss ist gefallen.« Sie war nicht in der Lage, die 
Situation ausführlich zu schildern. Flippi war tot. Flippi, ihr 
Freund, mit dem sie im letzten halben Jahr durch dick und 
dünn gegangen war. Mit dem sie nächtelang über Gott und 
die Welt diskutiert hatte, vor allem aber über dieses kapi-
talistische System, das es zu bekämpfen galt. Daran hatten 
sie beide keinen Zweifel gehegt. Und sie waren bereit, den 
Kampf mit den Bonzen aufzunehmen, mit den Kapitalisten 
und den reaktionären Säcken. Dass es blutig werden würde, 
hatten sie in Kauf genommen. Und seit drei Wochen bereits 
war der ›Point of no Return‹, wie es einer von ihnen gerade 
heute Abend formuliert hatte, überschritten. Der Punkt ohne 
Wiederkehr. Ein Punkt, ab dem es kein Zurück mehr gab, 
weil dies den sicheren Tod bedeuten würde.

Wer mochte heute noch an jene Nacht im September denken? 
31 Jahre war dies jetzt her, 31 Jahre. Eine weitere Generation 
war herangewachsen, die das nur noch aus Dokumentarfil-
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men oder vom Hörensagen her kannte. 1977, in jener Zeit, 
die man heute den ›Deutschen Herbst‹ nennt. Jene, die heute 
50 und älter waren, konnten sich hingegen noch lebhaft an 
diese Tage entsinnen, als Deutschland zu brennen schien: 
Arbeitgeberpräsident Hanns Martin Schleyer entführt, drei 
Wochen später auch noch eine Lufthansa-Maschine, deren 
Pilot kaltblütig erschossen wurde. Und dann die Nacht zum 
18. Oktober. Wenn Georg Sander, Journalist einer kleinen 
Tageszeitung, heute darauf angesprochen wurde, erwachten 
in ihm immer wieder aufs Neue die Erinnerungen an die 
dramatischen Geschehnisse. Er hatte damals in der Redak-
tion Spätdienst gehabt und noch eine Meldung für die ers-
te Seite schreiben müssen, als die Lufthansa-Maschine auf 
dem Flughafen von Mogadischu gestürmt worden war und 
die Spezialeinheit des Bundesgrenzschutzes, die GSG 9, die 
Passagiere gerettet hatte.

Sander grübelte ab und zu, auch wenn keiner davon 
sprach. Meist kamen vergangene Zeiten in ihm hoch, wenn 
er Menschen traf, die – wie er – Zeitzeugen solcher Ereig-
nisse waren. Dann konnte in seinem Kopf ein ganzer Film 
ablaufen – wie einer dieser Rückblicke, die immer zum Jah-
reswechsel gesendet werden.

Wenn sie an den Lagerfeuern sangen, diskutierten, den 
klaren Sternenhimmel über sich sahen, dann waren es sol-
che Augenblicke, die ihn zurückversetzten und spüren lie-
ßen, wie die Zeit vergangen war.

Auch dieser Juniabend war so ein Moment. Wie ein 
unsichtbarer Schleier kroch der Rauch von Lagerfeuern 
durch die laue Sommernacht. Im rötlichen Schein der knis-
ternden Flammen zeichneten sich die Silhouetten von Men-
schen ab, die auf diesen Höhenrücken gekommen waren, 
um im privaten Kreis die Sommersonnenwende zu feiern. 
Es war die kürzeste Nacht des Jahres, und weit im Westen 
verlor sich das Dunkel des sternenklaren Himmels in einem 
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bläulichen Schimmer, während im Süden bereits der abneh-
mende Mond durch das dichte Blätterdach der Bäume schien 
und dunkle Schatten warf. Drüben vor dem Wasserberghaus, 
wie sich die Hütte des Schwäbischen Albvereins hier nannte, 
saßen die Menschen dicht gedrängt an Biertischen. Die ›Wil-
den Gesellen‹, eine stimmgewaltige Gesangsgruppe aus den 
nahen Ortschaften, schmetterten ein Wander- und Fahrten-
lied nach dem anderen. »Es klippert und klappert der Nagel-
schuh, und ich schlag froh den Takt dazu«, schallte es jetzt 
über die Hangkante hinweg, von der aus der Blick tief hinab 
ins Voralbgebiet fiel, wo sich die Lichter von Ortschaften 
und Autos aneinanderreihten. Der Hohenstaufen hob sich 
als markanter Kegel vom helleren Hintergrund ab, und am 
Himmel blinkten die grünen und roten Positionslichter eines 
auf Stuttgart zufliegenden Flugzeugs. Seine Landescheinwer-
fer pflügten sich durch die mondhelle Luft.

Wie viele Menschen in so einer ungewöhnlich lauen Mitt-
sommernacht auf den Wasserberg strömten, vermochte nie-
mand zu sagen. Fest stand nur, dass sie alle zu Fuß kommen 
mussten, denn der einzige Fahrweg, den es gab, war dem 
Wirt des Albvereinshauses vorbehalten. Wege hier herauf 
gab es viele: steile und bequeme, über Treppenstufen oder 
schmale Pfade.

Inzwischen war es weit nach Mitternacht, und an den 
rauchenden und Funken sprühenden Feuerstellen, wo die 
Menschen auf Steinen oder Baumstämmen dicht beieinan-
dersaßen, erklangen Gitarren und Lieder, die von Sehnsüch-
ten, Liebe und verlorenem Glück erzählten. Je weiter die 
Zeit fortschritt und je mehr Alkohol im Spiel war, desto lau-
ter wurden die Stimmen in den Lichtungen und drüben am 
Haus. Einzelne Personen machten sich auf den Heimweg, 
pinkelten noch schnell irgendwo ins nachtschwarze Gebüsch 
und suchten sich im Mondlicht den Pfad hinab ins Tal.

»Wir bleiben, bis die Sonne aufgeht«, erhob sich im Kreise 


	978-3-8392-3427-3
	978-3-8392-3427-3



