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Das Klingeln des Telefons störte Horst Brandau zur abso-
luten Unzeit. Samstags nach 19 Uhr sollte man ihn nicht 
stören. Bei den meisten Männern übrigens sollte man um 
diese Zeit nicht anrufen; zumindest nicht bei denen, die kein 
Premiere-Abo haben. Sportschauzeit.

Der große, übergewichtige Mann wuchtete sich fluchend 
aus dem Sessel und trabte zum Sideboard, ohne den Blick vom 
Fernseher zu wenden. 

»Brandau«, stöhnte er genervt in den Hörer.
»Hallo, Herr Brandau, hier ist Liane Bötsch.«
Er musste einen Moment nachdenken, bevor er den Namen 

und die Stimme mit einem Gesicht in Verbindung gebracht 
hatte. Die Chefin seiner Frau.

»’n Abend, Frau Bötsch. Is’ gerade schlecht, wegen der 
Sportschau. Was gibt’s denn?«

Sie zögerte, ehe sie antwortete. »Es ist wegen Ihrer Frau. 
Können Sie mal ganz schnell herkommen?«

»Zu Ihnen, ins Geschäft?«
»Genau.«
Im Fernsehen wurde Lukas Podolski an der Strafraumgrenze 

brutal von den Füßen geholt, doch der Schiedsrichter wollte 
nichts gesehen haben und forderte ihn auf, weiterzuspielen. 

Brandau trippelte von einem Bein aufs andere. »Wie gesagt, 
is’ im Moment gerade gar nicht gut. Sportschauzeit ist heilig, 
wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Es wäre aber wichtig.« Sie holte tief Luft. »Wegen Ihrer 
Frau.«

Podolski handelte sich wegen Reklamierens eine gelbe 
Karte ein. 
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»Was ist denn mit meiner Frau?«
»Darüber möchte ich am Telefon nicht spechen. Kom-

men Sie einfach her, am besten sofort.«
Brandau hätte kotzen können. Köln gegen Bayern, und 

er sollte sich in die Menschenmassen des Samstagsgeschäf-
tes stürzen. Scheiße aber auch.

»Ich komme, muss mir nur schnell was anziehen. Bin in 
fünf Minuten da.« Hoffentlich hat sie keinen Scheiß gebaut, 
dachte der Bauarbeiter, als er den Schlüssel ins Zündschloss 
seines alten VW-Golf steckte.

Aus den fünf Minuten wurden zehn, weil er dreimal um den 
Block fahren musste, bis er einen Parkplatz ergattert hatte. 
Vor der Tür des Schuhgeschäftes, in dem seine Frau stunden-
weise aushalf, erwartete ihn eine kleine Menschenansamm-
lung, die durch die Schaufensterscheibe ins hell erleuch-
tete Innere glotzte. Ein paar Meter entfernt  kreisten die 
blauen Lichter eines verlassenen Notarztwagens. Brandau 
wischte sich einige Schneeflocken von der Stirn, drängelte 
sich durch, schob die Glastür auf und betrat den nach Leder 
riechenden Laden. 

Liane Bötsch stand mit dem Rücken zur Eingangstür im 
Durchgang zum Lager. Mit dem dezenten Signal der Klingel, 
das Brandau ausgelöst hatte, drehte sie sich um. Ihr Gesicht war 
rot und feucht, die Hände hielt sie vor den Mund gepresst.

»Es tut mir so leid …«, stammelte sie.
Brandau hatte keinen Schimmer, wovon die Frau sprach. 
»Was ist denn hier los, Frau Bötsch? Is’ was passiert? Ich 

meine wegen dem Notarztwagen da draußen.«
Sie drehte sich um und fing leise an zu schluchzen.
Er sah irritiert an ihr vorbei in das kleine Lager. Dort 

blieb sein Blick an einem Paar dunkelblauer Schuhe hängen, 
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die nach oben ragten und sich leicht hin und her bewegten. 
Es waren die gleichen, mit denen seine Frau einige Stunden 
zuvor zur Arbeit gegangen war. Auch die dunklen Strumpf-
hosen, die aus den Schuhen lugten und ein paar kräftige 
Frauenbeine umhüllten, kamen ihm bekannt vor. Er machte 
einen schnellen Schritt vorwärts und wollte den Raum betre-
ten, wurde jedoch von einem in rot und neongelb gekleide-
ten Rettungssanitäter gestoppt. Dahinter kniete ein weiterer 
Mann auf dem Boden, auf dessen Rücken in großen Buch-
staben ARZT zu lesen war, und der sich hektisch auf und ab 
bewegte. Dabei presste er seine ineinander gefalteten Hände 
auf die nackte Brust einer Frau, die leblos, mit zerrissener 
Bluse und grau angelaufenem Gesicht, vor ihm lag. Horst 
Brandaus Frau. Aus ihrem Mund ragte ein schwarzer Plas-
tikstopfen, der mit Heftpflaster um die Lippen herum ver-
klebt war, und an dessen Ende ein durchsichtiger Schlauch 
hing. Über sie gebeugt stand ein weiterer Sanitäter mit einem 
Infusionsbeutel in der einen Hand. Mit der anderen ver-
suchte er, die Anschlusskabel der Elektroden, die auf ihrer 
Brust angebracht waren, aus der Reichweite des Arztes zu 
halten. Hinter den Männern sah Brandau mehrere große, 
silberne Koffer, deren Klappen wie riesige Mäuler aufstan-
den. In einem davon war ein Gerät eingebaut, das einen lei-
sen, dauerhaften Ton von sich gab. Überall lagen die Ver-
packungen der Utensilien herum, deren die Männer sich 
bedient hatten. 

Der Bauarbeiter betrachtete ein paar Augenblicke lang 
die Szenerie, dann drehte er sich um und wankte einige 
Schritte zurück.

»Was ist denn mit ihr? Ist ihr nicht gut?«, fragte er Liane 
Bötsch, die mit zwei weiteren Mitarbeiterinnen vor einem 
Stiefelregal stand, besorgt.
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»Ich glaube, es geht ihr gar nicht gut, Herr Brandau.«
Aus dem kleinen Lager drang ein unterdrücktes Stöh-

nen. Brandau und die Frauen drehten sich um und sahen, 
wie der Arzt sich erhob und die Gummihandschuhe von 
den Fingern streifte. 

»Das war’s«, erklärte er dem Rettungssanitäter mit  resi-
gnierter Geste. Damit warf er die Handschuhe neben sich 
auf den Boden und betrat den Verkaufsraum. Frau Bötsch 
weinte nun hemmungslos.

»Es tut mir leid«, begann der Mediziner, »aber es war 
nichts mehr zu machen. Sie ist tot.«

Brandau schien noch immer nicht zu verstehen, was sich 
eigentlich abspielte.

»Sie sind der Ehemann?«, fragte der Arzt Brandau, bekam 
jedoch keine Antwort. Deshalb nickte Frau Bötsch heftig 
mit dem Kopf. »Ja, das ist ihr Mann.«

Horst Brandau sah von links nach rechts in die Runde, 
warf einen Blick auf die bewegungslosen Füße einen Raum 
weiter, und in diesem Moment dämmerte ihm, was passiert 
sein musste. »Das kann doch gar nicht sein. Sie kann doch 
nicht gestorben sein.«

»Doch, Herr Brandau, so leid es mir für Sie tut, aber Ihre 
Frau ist tot«, erklärte der Notfallmediziner. Brandau hörte 
ihm nicht zu, zumindest schien es so, sondern ging lang-
sam zurück ins Lager. Dort kniete er sich neben seine tote 
Frau, zog ihren noch immer teilweise entkleideten Körper 
zu sich und umschlang sie. Ihre schlaffen Arme schleiften 
dabei über den Boden. 

Eine Zeit lang später später befand sich Brandau noch immer 
in der gleichen Stellung. Um ihn herum waren die Sanitäter 
damit beschäftigt, die Geräte zu verpacken, den Müll auf-
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zusammeln und anschließend die Koffer nach draußen zu 
schleppen. Der Notarzt trat hinter ihn und legte ihm vor-
sichtig die Hand auf die Schulter.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie stören muss, Herr 
Brandau, aber wir müssen weiter. Und es sind noch ein 
paar Formalitäten zu klären, bevor wir fahren.«

Der große, dicke Mann ließ seine tote Frau sanft zu Boden 
gleiten, nickte und stand auf.

»Ich habe hier den vorläufigen Totenschein«, erklärte 
der Mediziner. »Die Daten habe ich dem Personalausweis 
entnommen, den die Geschäftsführerin in der Tasche Ihrer 
verstorbenen Frau gefunden hat.«

Brandau senkte den Kopf und betrachtete seine Frau. 
»Wie geht es jetzt weiter? Nehmen Sie sie mit?«

»Nein, das dürfen wir nicht. Ich habe schon den Allge-
meinmediziner verständigt, dessen Adresse auf der Quittung 
für die Praxisgebühr steht; auch die hatte Ihre Frau glückli-
cherweise in der Tasche. Er müsste in ein paar Minuten hier 
sein. Wenn er die Leichenschau vorgenommen hat, stellt 
er den Totenschein aus, dann kann der Leichnam abtrans-
portiert werden. Damit müssten Sie einen Bestatter beauf-
tragen.«

Brandau fuhr sich mit seiner schwieligen Pranke durchs 
Haar. »Und wo bekomme ich den her, heute, am Samstag 
und um diese Uhrzeit?«

»Das ist ganz einfach. Nahezu alle Bestatter haben einen 
Notdienst, der rund um die Uhr erreichbar ist. Wenn Sie im 
Branchenbuch nachsehen und sich vielleicht noch einen der 
drei großen aussuchen, sollte es keine Probleme geben.«

»Wer sind denn die drei großen?«
Der Arzt nannte die Namen von drei Bestattungsunter-

nehmen.
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