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1  J ä g e r l a T e i n

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
Gleich habe ich’s geschafft. Ich trete das Pedal bis zum 

Anschlag und beschleunige meinen Wagen auf 210, die Kol-
ben dröhnen an ihren Schmerzgrenzen, doch es muss sein. 
Ein Blick in den Rückspiegel verrät mir, dass der Verfolger 
an meiner Stoßstange klebt und zum Überholen ansetzt. 
Wenn ich das zulasse, bin ich verloren. In James-Bond-
Manier ziehe ich auf der zweispurigen Schnellstraße nach 
links und wische mir den Schweiß von der Stirn. Puh, das ist 
noch einmal gut gegangen, aber der Porschefahrer gibt nicht 
auf. Ich kann nur hoffen, dass um diese Zeit kein langsamer 
Lkw unterwegs ist. Noch ein paar Kilometer und ich habe 
es geschafft. Die Anspannung wächst, werde ich überleben 
oder mit der Leitplanke verschmelzen? Ein neuer Angriff 
lässt meinen Blutdruck weiter steigen. Der Porschefahrer 
passt die einzige Millisekunde ab, in der ich unkonzentriert 
bin, und überholt auf dem Standstreifen. Er lenkt zurück 
auf die Fahrbahn und bremst mich aus. Ich verliere die Kon-
trolle über meinen Wagen und sehe den Brückenpfeiler auf 
mich zukommen. In der Panik der letzten Sekunden stoße 
ich trotz meiner normalerweise gewählten Ausdrucksweise 
Wörter wie ›Scheiße‹ und ›verdammter Mist‹ aus.

*

»Geil!«, rief mein Sohn Paul, als ich am Pfeiler zer-
schellte.

»Reiner! Was soll das?«, rief meine Frau Stefanie, die 
soeben im Wohnzimmer auftauchte. »Kann man euch nicht 
einmal für fünf Minuten alleine lassen?«
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Sie wandte sich an unseren Sohn. »Paul, ich möchte nicht, 
dass du solche Wörter benutzt. Mit deinem Vater werde ich 
diesbezüglich nachher ebenfalls ein Hühnchen rupfen.«

»Aber Mama«, wehrte sich Paul. »Papa ist mit seinem 
Wagen an die Brücke geknallt. Du sagst doch immer, dass 
er so schlecht Auto fährt.«

Stefanie schüttelte den Kopf, trotzdem bemerkte ich ein 
flüchtiges und heimliches Lächeln. »Ich denke, ihr habt 
heute genug mit der Spielekonsole gespielt. Ihr nehmt das 
alles immer viel zu ernst.«

Der achtjährige Paul stand vom Boden auf, zeigte mir 
stumm und beidhändig das Victoryzeichen und verließ den 
Raum. Warte nur, Sohnemann, dachte ich, das nächste Mal 
werde ich dich gnadenlos von der Straße rammen.

Beim Spielen verlieren, das konnte ich noch nie. Als Kind 
hatte ich in ähnlichen Situationen bei angehenden Nieder-
lagen wie beim Mensch-ärgere-dich-nicht mit einem hass-
erfüllten Blick die Spielfiguren vom Feld gefegt.

»Komm und trink eine Tasse Kaffee«, rief Stefanie aus 
der Küche. 

Das war ein guter Vorschlag. Ich erhob mich ebenfalls 
vom Boden, im Vergleich zu Paul allerdings wesentlich 
schwerfälliger und mit ächzenden Begleitgeräuschen unter-
malt. Mir ging es gut. Die Weihnachtstage hatten wir gerade 
überstanden und das Verhältnis zwischen meiner Frau, mir 
und unseren Kindern Paul und Melanie konnte man als sehr 
entspannt bezeichnen. Die Weihnachtsferien waren eine Art 
Generalprobe: Anfang des kommenden Jahres würden die 
drei zwar zurück nach Ludwigshafen in Stefanies Woh-
nung gehen. Doch wir hatten fest vereinbart, dass sie Ende 
Januar, unmittelbar nach der Ausgabe der Halbjahreszeug-
nisse, zu mir nach Schifferstadt ziehen würden. Der Umzug 
war längst geplant, schließlich gab es ein weiteres erfreuli-
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ches Ereignis: Stefanie war schwanger. Anfang Mai würde 
unsere Familie Zuwachs bekommen. Das Kinderzimmer 
stand frisch tapeziert bereit, auch wenn meine Frau mir 
bisher hartnäckig verschwieg, welchem Geschlecht unser 
Neuankömmling angehören wird. Ich war mir zu unge-
fähr 50 Prozent sicher, dass es ein Junge werden würde. Für 
Paul gab es zu einem Bruder überhaupt keine Alternative. 
»Sonst hätte ich ja zwei Zicken im Haus«, meinte er ein-
mal, als wir über dieses Thema sprachen.

Melanie, die das erste Jahr in der Realschule war, saß mit 
ihrer Mutter in der Küche und aß Weihnachtsgebäck. Ich 
mochte Weihnachtsgebäck fast so gerne wie Marzipan oder 
Dominosteine. Besonders das sogenannte Spritzgebackene 
hatte es mir angetan.

Nur aus Vollkornmehl durfte es nicht sein. Und wenn es 
dann, wie im vorliegenden Fall, auch noch glutenfrei und 
was-weiß-ich-noch-frei war, hörte für mich der Spaß auf.

»Iss doch«, forderte mich Stefanie auf und schob mir die 
Schale hin. »Dieses Weihnachtsgebäck ist sehr gesund und 
bekömmlich, damit wirst du 100 Jahre alt. Das Rezept ist 
von Hildegard von Bingen.«

»Ich will aber nicht alt werden«, entgegnete ich zwei-
deutig und schob die Schale zurück. »Wie alt ist eigentlich 
diese Hildegard geworden? Die ist bestimmt an Gluten-
mangel gestorben, oder?«

Immerhin wusste ich, dass bei dem Wort Gluten das ›e‹ 
betont wurde. Hier half mir dieses Wissen aber nicht wei-
ter.

»Du immer mit deinem Fast Food. Was findest du daran 
eigentlich so gut?«

»Es schmeckt halt«, war meine alles erklärende Antwort. 
Zwecks Alternativlosigkeit schob ich mir nach einer Weile 
ein kleines Stück des gesundheitsfördernden Selbstgeba-
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ckenen in den Mund. Die Schokoladenglasur fand meine 
Zustimmung, den Rest weichte ich mit einem Schluck Kaf-
fee ein.

»Wann bist du mit deinem Freund Herrn Jäger verab-
redet, Reiner?«

»So genau haben wir uns nicht festgelegt. Ab 14 Uhr 
kann ich kommen, bis dahin hat er die letzte Besucher-
gruppe verabschiedet.«

»Willst du wirklich mit dem Auto nach Mannheim fah-
ren?«

»Das kannst du mir locker zutrauen, Stefanie. Ich habe 
zwar kein Navi, aber über den Rhein finde ich auch so. 
Im Notfall halte ich an und frage jemand. Auch drüben 
in Baden-Württemberg sollen viele Menschen deutsch 
sprechen. – Hab ich mal irgendwo gelesen«, ergänzte ich 
noch.

»Das mein ich nicht«, konterte die Allerbeste aller Ehe-
frauen. »Du wirst bestimmt Alkohol trinken, so wie ich 
dich kenne.«

»So schlimm wird’s nicht werden. Mehr als ein Bier werde 
ich wahrscheinlich nicht trinken. Außerdem hat Ferdinand 
auch Alkoholfreies.«

Eine knappe Stunde später machte ich mich auf den Weg. 
Ich freute mich darauf, Ferdinand Jäger zu treffen. Etwa 
einmal im Jahr besuchte ich meinen ehemaligen Schulka-
meraden und das bereits seit Jahren. Er hatte es geschafft. 
Ferdi hatte einen Beruf gefunden, der ihm Berufung war. 
Von daher war es selbstverständlich, dass wir uns an sei-
nem Arbeitsplatz trafen. Wie so oft nutzte ich die Fahrzeit, 
um sein Leben mit dem meinigen zu vergleichen. Was war 
aus mir geworden? Ein Kriminalhauptkommissar, der stän-
dig die skurrilsten Verbrecher suchen und fangen musste. 
Dabei dachte ich damals, als ich in der Vorderpfalz mei-
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nen Dienst antrat, eher an ein geruhsames Beamtenleben. 
Dass es in der Metropolregion Rhein-Neckar so viele aus-
gekochte Schlitzohren gab, war mir bis dahin unbekannt. 
Inzwischen hatte ich mich mit meinem Job arrangiert. Wenn 
nur diese verflixten und nicht vorhersehbaren Arbeitszeiten 
nicht wären! Irgendwie müsste es verboten werden, außer-
halb der Kernarbeitszeit der Kriminalinspektion Schiffer-
stadt zu morden. Diese unsteten Arbeitszeiten waren unter 
anderem der Auslöser der Trennung zwischen meiner Frau 
und mir vor zwei Jahren gewesen. Wenigstens diese Weih-
nachten war alles glattgegangen. Eine terroristisch anmu-
tende Gruppe, die kurz vor Weihnachten bei Altrip den 
Rheindeich gesprengt hatte, konnten wir rechtzeitig zum 
Fest dingfest machen. Zurzeit hatte ich Urlaub, und meine 
Kollegen Gerhard Steinbeißer und Jutta Wagner hielten die 
Stellung in der Dienststelle im Waldspitzweg.

Ich befuhr die B 38 und erreichte so den Mannheimer 
Stadtteil Wohlgelegen. Glück oder Zufall, ich fand etwa 
50 Meter von der großen Lkw-Zufahrt entfernt direkt an der 
Käfertaler Straße einen geeigneten Parkplatz. Das Schiebetor 
stand offen und ich ging zum kleinen einstöckigen Gebäude, 
an dem sich die Fahrer anmelden mussten.

»Guten Tag, mein Name ist Reiner Palzki«, begrüßte ich 
die Dame, die wegen mir aus dem Häuschen herausgekom-
men war. »Ich habe einen Termin bei Herrn Jäger.«

Sie nickte. »Ich weiß, Sie werden im Bräukeller erwar-
tet. Kennen Sie den Weg?«

»In- und auswendig.«
Samstags ging es auf dem Betriebsgelände meist etwas 

geruhsamer zu, jedenfalls außerhalb der Hauptsaison. Es 
standen nur wenige Lkws, teils beladen, teils unbeladen 
herum. Das romantische Bild vom Bierkutscher, der seine 
Pferde einspannt, um die Produkte auszuliefern, war seit 
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