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FApEN UBER FADEN. Schniire tiber Schniire. Die ganze
Deckenfliche des Turmzimmers war ein einziges Chaos
dinner Stringe, die sich kreuz und quer zwischen un-
zihligen Kupfernigeln zogen.

Was Laien dort oben wie riesige, ineinander verwobene
Spinnennetze anmutete, offenbarte Eingeweihten eine
astronomische Meisterleistung: Sage und schreibe ein-
tausendeinhundertundelf katalogisierte Sterne mit ihren
Verbindungslinien hatte Darius dort oben an den wuchtigen
Balken angebracht.

Als nach dreijahriger Arbeit der fulminante Akt voll-
endet war, hatte sein Dekan, Professor Ginsleben, bei der
Prisentation vor Fachschaft und ausgesuchten Gisten
eine Rede gehalten. »Kein anderer als Darius Degenhardt,
unser junger Doktor der Astronomie, ist der Schopfer
dieser kosmischen Kreation«, hatte er verkiindet. Auf die
inkompetente Frage des Geheimrats, was dieses seltsame
Fadenbollwerk eigentlich darstellen solle, hatte er erst mit
einem strafenden Blick geantwortet, dann das eigenwillige
Kunstwerk ad hoc als das »Degenhardtsche Sternengitter«
betitelt und feierlich erldutert: »Es ist das einzigartige
Dokument der Positionen aller Sterne aus dem Almagest,
dem groflen Werk des Claudius Ptolemius.«

Unterhalb des Kunstwerks ragten ringsherum aus
der gemauerten Wand in armlangen Abstinden vierund-
zwanzig handtellergrofle, schmiedeeiserne Borde hervor,
fingerdick mit Wachs tiberzogen. Auf jedem Bord stand



eine Kerze, doch keine glich der anderen; einige waren
hoch, die Dochte unversehrt, andere abgebrannt bis auf
den Stumpf. Hinter jeder Kerze war eine romische Ziffer
ins Mauerwerk geritzt, sie galten den Stunden eines Tages —
zweimal I bis XII.

Von den Deckenbalken bis zu den Bodendielen hinunter
wallten schmale, feingewebte Stoffe mit dicht gedringten
Zahlenfolgen. Daneben hingen Skizzen der elliptischen
Bahn von Mond und Erde in allen Farben und Groflen,
gezeichnet auf Papier, auf Pergament, auf Pappe; dariiber
Kurvendaten, dutzendfach durchgestrichen und korrigiert.
Stoffe, Skizzen und Zahlen buhlten mit den goldgerahmten
Portrits der vier groflen Meister Kopernikus, Galilei, Brahe
und Kepler um einen gebithrenden Platz. Denn kein Stiick
Mauerwerk war frei von Geschriebenem oder Gezeichnetem
geblieben bis auf die Kreuzfenster der Nord-, West- und
Ostseite sowie den Platz, den Biicherregal und Ablage fiir
Astrolabium, Papier und Ginsekiele beanspruchten. Auf
dem Boden verstreut lagen zerkniillte Blitter, Schreibfedern
mit stumpfen Schiften und zerfledderten Fahnen, und leere,
ausgetrocknete Tintenfisschen.

Die Kirchturmuhr schlug fiinf. Darius safy, Haar und
Hemd schweifinass, an seinem Studiertisch vor einem aus-
gebreiteten und vollgeschriebenen Blatt, handgeschopftes
Biitten aus der Druckerei seines Vaters. Rechts und links
davon lagen aufgeschlagene Folianten, faustdicke Wilzer,
in Leder und Leinen gebunden.

Mit einem »Heureka!« steckte er die Schreibfeder zuriick
ins Tintenfass und trank in unmafiigen Ziigen den Rest Wein
aus der Karaffe. Er hatte das letzte Wort geschrieben, die
letzte Formel aufgestellt, pars secunda, den zweiten und
letzten Teil vollendet! Genau vier Jahre und sieben Monate
hatte er gebraucht fiir die lediglich achtundneunzig Seiten

8



starke Abfassung, die er nach ungezihlten Titelentwiirfen
Ultima Veritas Unica” nannte.

Denn darum ging es ihm.

Mit seiner Schrift, den neuen Formeln und den ungewohn-
lichen Berechnungen wiirde er die Lanze brechen fiir
Kopernikus und das neue Weltbild! Wo selbst der grofie Gali-
lei scheitern musste, weil ihn die Inquisition vor zwei Jahren
in die Knie gezwungen hatte, sollte er reiissieren.

Achtundneunzig Seiten. Nicht mehr und nicht weniger.
Verglichen mit dem Umfang der Werke seiner Vorbilder, war
das ein verschwindendes Nichts. Doch schon damals, als er
die ersten heimlichen Gespriche mit Professor Ginsleben,
seinem astronomischen Mentor, iiber latente Umwalzungen
im Diskurs iiber die Weltbilder gefiihrt hatte, war in ihm
der Anspruch gewachsen, dass nicht die Fiille der Sitze und
Rechenvorginge entscheiden sollte, sondern die Tiefe und
Tragweite jedes einzelnen Wortes und jeder kalkulierten
Zahl, gestiitzt durch die unumstofilichen Gesetze der Logik
und der Physik.

In einem Werk von unter hundert Seiten sollte es ihm
gelingen, die fruchtlosen Disputationen mit der Kirche
um den Erhalt des alten ptolemiischen Weltbilds zu
beenden.

Wie gebannt starrte er auf seine Zahlen, Ziffern und
Zeichen. Doch er las nicht mehr, was er geschrieben und
gerechnet hatte, sondern beobachtete, wie das glinzende
Nass der Tinte im atmospharischen Dunst verflog. Mit jeder
Sekunde trocknete Fliissiges zu Festem, hatte das Medium
Schrift unsichtbare Gedanken in schlagkriftige Aufferungen
verwandelt. Festgehalten fiir die Ewigkeit.

Durchs Ostfenster schien das Morgenlicht herein. Ein
gebiindelter Sonnenstrahl, in dem staubfeine Partikelchen
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aufstiegen. Der Strahl streifte die sich kringelnde Qualm-
fahne der gerade eben erloschenden Tischkerze und schien
iiber eine aus vier siegelroten Apfeln geschichtete Pyramide
hinweg. Ein geometrisches Stillleben, dachte Darius beim
Anblick des Obstes und dessen ovalem Schatten auf dem
Tisch. Die Welt ist Kunst und Mathematik. Er sinnierte
tiber da Vincis Erkenntnisse der Schattenwirkung bei
Sphiren, zitierte im Geiste die Formel {iber das Verhalt-
nis der Schattenprojektion der Apfel zum Einfallswinkel
des Sonnenstrahls und war geneigt, ein weiteres Buch aus
dem Regal zu ziehen, Keplers Dioptrice, doch er unter-
lief} es. Genug des Sinnierens und Rechnens, beschloss er
und erhob sich. Er stiitzte sich auf die aufgeschlagenen
Folianten, mit denen er die ganze Nacht — wie unzihlige
zuvor — zugebracht hatte.

Ein Buch nach dem anderen schloss er und stellte es zu
den anderen zuriick.

Bevor er die narratio prima, das letzte Werk des Biicher-
bergs, zuklappte, hielt er inne und sah auf die Abbildung
inmitten des Buches, ein Portrit des Autors, Georg Joachim
Rheticus, einziger Schiiler von Nikolaus Kopernikus. Wie
oft hatte er Rheticus” Werk schon gelesen? Zwanzig Mal?
Vierzig Mal? Hundert Mal?

Er sah dem Konterfei in die Augen. »Glaubst du, ich
beneide dich?«, sprach er zu ihm. »Pah! Nur weil du beim
groflen Meister in die Schule gegangen bist? Weil du es ver-
mocht hast, deine Universitit zu verlassen und den genialen
Mann personlich aufzusuchen?«

Mit einem Seufzer schloss er das Buch, schob es zu den
anderen, griff nach dem obersten Apfel der Pyramide,
musterte ihn wie einen Edelstein und legte ihn schliefi-
lich wieder zuriick. Er konnte jetzt nicht essen. Essen
und Denken vertrugen sich ebenso wenig miteinander wie
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Trinken und Denken — Wein befltigle die Gedanken, hief§
es, er jedoch hatte stets das Gegenteil erfahren.

Mit tiefen Atemziigen, als gelte es, die ganze Atmosphire
einzusaugen, trat er hinaus auf den Balkon. Die Stadt lag
im Morgendunst. Er sah zur Kirchturmuhr und dachte: Die
Zeit eilt mir davon. In einer Stunde muss ich meinen Vor-
trag halten: Die Unterschiede zwischen den Weltbildern
von Ptolemius und Kopernikus. Die Diskussion dariiber
erfreut sich steigender Beliebtheit — vierzehn neue Magister
sind angemeldet —, selbst wenn viele meiner Schiiler nur
das Vordergriindige verstehen, dass Ptolemidus die Erde in
den Mittelpunkt stellt und Kopernikus die Sonne. Doch
wie viel boses Blut deswegen vergossen wurde und immer
noch wird, erschliefit sich den meisten nicht. Darius dachte
zuriick an seine 6ffentliche Disputation zum Doktor iiber
dieses Thema. Professor Ginsleben, der seine Gesinnung
teilte, hatte ihm damals eingeblaut: »Haltet Euch im Zaume
und postuliert um Gottes Willen die Heliozentrik nicht als
existent, sondern nur als mathematisches Modell! Andernfalls
lauft Thr Gefahr, ebenso der Inquisition anheimzufallen, wie
es Galilei derzeit in Italien widerfihrt.« Das hatte Darius
schweren Herzens eingesehen und bis heute praktiziert. Die
Veritas jedoch wiirde endlich damit brechen.

Achtsam schritt er den Balkon entlang und sah tiber die
Oderauen hinweg. Er liebte den Sonnenaufgang, das schein-
bar unmerkliche sich Erheben des glutgelben Kreises dort
am Horizont. Er liebte ihn ebenso wie den Sonnenunter-
gang, diese einzigen, wenigen Momente, in denen man ohne
gerufltes Glas in den Feuerball schauen konnte.

Eine Weile verharrte er, dann schritt er wieder zuriick zur
Westseite. Breitbeinig stand er auf dem Balkon, die Hinde
aufgestiitzt. Wie ein Fiirst fithlte er sich, so wie er von hier
oben die Stadt einsehen konnte.
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