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Normalerweise blickte sie nie zuriick, doch heute war das
anders. Nachdem Beatrice Knoll mit Nachdruck die schwere
Tiir hinter sich zugezogen hatte, so, als ob sie sich vergewis-
sern wollte, dass sie auch wirklich geschlossen blieb, drehte
sie sich noch einmal um und hielt inne. Hinter dieser Tiir
hatte sie den GrofSteil der letzten 1§ Jahre verbracht. Hier
hatte sie Erfolge gefeiert, Kimpfe gefiihrt, Durchhaltever-
mogen trainiert. Hier hatte sie gelacht und gestritten. Sie war
den Trinen nahe gewesen und hatte Wutanfille bekampft.
Beatrice Knoll, ihre Freunde nannten sie Bea, seufzte, dann
straffte sie sich, kehrte der Tiir den Riicken und heftete ihre
Augen auf das Treppenhaus. Das vertraute Rot des Sisaltep-
pichs, der die Stufen bekleidete, schien ihr heute blasser als
sonst, und sie bemerkte, dass ihre Beine ein wenig schwe-
rer waren als iblich. Sie legte ihre Hand auf das holzerne
Treppengelinder, strich kurz dariiber und musste licheln.
Dies war die Geste des Abschieds. Eine kleine Liebkosung,
ein letzter Kontakt.

Mit ihren 49 Jahren wiirde es nicht leicht werden, einen
beruflichen Neuanfang zu starten, aber Frank hatte es defini-
tiv auf die Spitze getrieben. Thr Zug bei Best Promotion war
abgefahren, endgiiltig. Bea warf den Kopf in den Nacken. Als
sie die Kiindigung eingereicht hatte, war sie unsicher gewe-
sen, aber die Entscheidung war absolut richtig, davon war sie
uiberzeugt. Thr Chef Frank Flick hatte ihr einen neuen Mit-
eigentiimer prasentiert, und zuvor hatte er nicht ein einziges

Mal gefragt, ob nicht sie die Anteile kaufen wollte.



15 Jahre hatte sie Werbekampagnen fiir Sportschuhher-
steller, Autohiuser, Babybrei, Shampoos und Rasierseife
entwickelt, und sie hatte ihren Job als Kreativ- und Etat-
direktorin geliebt. Dabei hatte sie viel zu haufig ihre Toch-
ter Johanna vernachlissigt, die ohne Vater aufgewachsen
war. Jetzt fragte sie sich, ob ihre Karriereorientiertheit und
ihre Arbeitswut wirklich dafiir gestanden hatten, oder ob
sie Uiber Jahre hinweg langsam aber sicher die wichtigsten
Zeichen uibersehen hatte, und ob sie sie vielleicht gar nicht
hatte sehen wollen.

Uber Beas Gesicht glitt ein schiefes Licheln. Vermut-
lich hatte Frank sie ibergangen, weil er einen Mitinhaber
ins Boot holen wollte, der ihm in wichtigen Firmenangele-
genheiten nicht widersprach, seine Entscheidungen mittrug
und aller Wahrscheinlichkeit nach weniger anstrengend war
als sie es jemals als Mitinhaberin sein wiirde.

Bea schiittelte den Kopf, wie um ein listiges Insekt zu
verscheuchen. Mit forschen Schritten trat sie hinaus auf
den Eifelplatz, benotigte jedoch einen Moment, um sich zu
orientieren. Wo hatte sie ihren Wagen abgestellt? Es war
eigentlich sowieso ein Ding der Unméglichkeit, hier einen
Parkplatz zu finden, aber heute Morgen hatte sie nicht mit
der Bahn fahren und fremden Menschen ihr Gesicht preis-
geben wollen.

Unter dem Scheibenwischer ihres Autos steckte ein Straf-
zettel. Ohne ihn eines weiteren Blickes zu wiirdigen, zer-
riss sie thn und warf die Schnipsel weg. Der heutige Tag, ihr
letzter Arbeitstag, war bedeutsam genug, und sie fand, dass
nichts anderes als ihr Entschluss, der Agentur ein fiir allemal
Adieu zu sagen, die geringste Beachtung verdiente.

Sie schloss ihr Cabrio auf und schwang sich hinein. Es
versprach ein unerwartet schoner Tag zu werden, die Sonne



strahlte verlockend. Bea iiberlegte, ob sie das Verdeck 6ff-
nen sollte, und entschied sich nach einem ersten Zogern
dafiir. Es war zwar noch ziemlich frisch drauflen, und je
ilter sie wurde, desto empfindlicher wurde sie, aber wozu
gab es Sitzheizungen und Schals? Sie packte sich warm
ein, driickte auf den Knopf und schob eine CD von Les-
lie Mandoki in den Player. Dann warf sie einen kritischen
Blick in den Riickspiegel und war beruhigt, ihre braunen
Augen waren klar, nicht die Spur einer verriterischen Rote.
Sie fuhr sich mit der schmalgliedrigen Hand durchs halb-
lange dunkelbraune Haar, startete, drehte die Musik laut
auf und gab Gas.

Es hatte alles auch etwas Gutes. Sie war frei, endlich
wieder frei. Und der Plan, der in threm Kopf seit ihrer
Kiindigung immer mehr Gestalt angenommen hatte, war
unglaublich verlockend.



Die Tatsache, dass sie die Anzeige in genau jenen Tagen
gelesen hatte, in denen sie sich mit dem Gedanken trug, ihren
Job bei Best Promotion zu kiindigen, sprach fiir sich.

Bea hatte das Restaurant in Altenahr durch Zufall im
letzten Sommer entdeckt, als sie mit ihrer Tochter Johanna
einen Ausflug an die Ahr gemacht hatte und nach einem
langen Spaziergang auf dem Rotweinwanderweg dort ein-
gekehrt war. Es befand sich gegeniiber der Kirche, und es
lag direkt am Fluss. Nach hinten hinaus, an der Uferpro-
menade, gab es einen idyllischen Garten, wo ein paar Tische
und Stithle herumstanden, und sie hatten es sich trotz der
uniibersehbaren Schmuddeligkeit des Betriebs bei einem
Glas Wein und einer Schinkenplatte gut gehen lassen. Der
Platz war einfach herrlich, und nun suchte das >Ahrstiib-
chenc< einen neuen Pichter. Es musste so etwas wie Vorse-
hung sein.

Bea hatte mit ihren Freundinnen gesprochen, denn
Grund genug, etwas Neues zu beginnen, hatte jede von
ihnen. Aus der Idee, ihr Leben in Kln hinter sich zu las-
senund gemeinsam das Ruder noch einmal herumzureiflen
und etwas vollig Neues zu planen, war innerhalb weniger
Wochen Ernst geworden.

»Wow!«, hatte Bruni voller Verve gerufen, als sie alle
zusammen das >Ahrstiibchen< besichtigt hatten. »Da kann
man was draus machen.« Es war, als habe sie schon lange
nur auf den nétigen Impuls zur Verinderung gewartet. Als
Dozentin fiir Philosophie an der Uni K6ln musste sie man-
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gels Lehrauftrigen hin und wieder von Hartz IV leben,
was dazu fiihrte, dass sie sich schon seit Lingerem mit
dem Gedanken trug, beruflich noch einmal etwas anderes
zu versuchen. »Mit so sollte jede Frau noch einmal neu
durchstarten. Ich freue mich aufs Landleben!«, erklirte
sie iberschwinglich jedem, dem sie von dem Vorhaben
berichtete.

Ulrike, die seit der Geburt ihrer zwei inzwischen erwach-
senen S6hne nicht mehr in ihrem Beruf als Hotelfachfrau
gearbeitet hatte und im Augenblick von ihnen allen am
schlechtesten dran war, weil ihr Mann sie offenbar jahre-
lang betrogen und belogen hatte, sah im >Ahrstiibchen<die
Chance, Abstand zu gewinnen. Zu Claus zuriickzukehren
schien ihr momentan unvorstellbar. Unwillkiirlich musste
Bea seufzen. Immerhin waren ihre beiden Sohne erwach-
sen. Ulrike tat ihr unendlich leid.

Sie und die Freundinnen hatten hin und her gerechnet,
wie sie das Projekt>Ahrstiibchen« finanziell stemmen kénn-
ten, und Bea, die iiber das meiste Geld verfiigte, hatte sich
bereit erklart, 5o Prozent der Investitionskosten zu tiber-
nehmen. Caro trug 35 Prozent der Kosten und Ulrike 10
Prozent. Sie kiindigte einen alten Sparvertrag, von dem ihr
Mann nichts wusste, und war heilfroh, ihn vor Jahren »fiir
den Notfall< einmal abgeschlossen zu haben. Bruni stieg mit
nur §% in das Projekt ein, aber da sie von dem wenigen, das
sie verdiente, in den Semesterferien immerhin noch Fernrei-
sen nach Asien unternahm, hatte sie nicht allzu viel zuriick-
gelegt. Die anderen storte es nicht. Der Traum, gemeinsam
noch einmal neu durchzustarten und auf die Frage Soll
das etwa alles gewesen sein?, die so viele Frauen um die 50
beschiftigte, eine einhellige Antwort gefunden zu haben,
lie} jedes Ungleichgewicht zur Lappalie werden.
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