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Normalerweise blickte sie nie zurück, doch heute war das 
anders. Nachdem Beatrice Knoll mit Nachdruck die schwere 
Tür hinter sich zugezogen hatte, so, als ob sie sich vergewis-
sern wollte, dass sie auch wirklich geschlossen blieb, drehte 
sie sich noch einmal um und hielt inne. Hinter dieser Tür 
hatte sie den Großteil der letzten 15 Jahre verbracht. Hier 
hatte sie Erfolge gefeiert, Kämpfe geführt, Durchhaltever-
mögen trainiert. Hier hatte sie gelacht und gestritten. Sie war 
den Tränen nahe gewesen und hatte Wutanfälle bekämpft. 
Beatrice Knoll, ihre Freunde nannten sie Bea, seufzte, dann 
straffte sie sich, kehrte der Tür den Rücken und heftete ihre 
Augen auf das Treppenhaus. Das vertraute Rot des Sisaltep-
pichs, der die Stufen bekleidete, schien ihr heute blasser als 
sonst, und sie bemerkte, dass ihre Beine ein wenig schwe-
rer waren als üblich. Sie legte ihre Hand auf das hölzerne 
Treppengeländer, strich kurz darüber und musste lächeln. 
Dies war die Geste des Abschieds. Eine kleine Liebkosung, 
ein letzter Kontakt. 

Mit ihren 49 Jahren würde es nicht leicht werden, einen 
beruflichen Neuanfang zu starten, aber Frank hatte es defini-
tiv auf die Spitze getrieben. Ihr Zug bei Best Promotion war 
abgefahren, endgültig. Bea warf den Kopf in den Nacken. Als 
sie die Kündigung eingereicht hatte, war sie unsicher gewe-
sen, aber die Entscheidung war absolut richtig, davon war sie 
überzeugt. Ihr Chef Frank Flick hatte ihr einen neuen Mit-
eigentümer präsentiert, und zuvor hatte er nicht ein einziges 
Mal gefragt, ob nicht sie die Anteile kaufen wollte. 
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15 Jahre hatte sie Werbekampagnen für Sportschuhher-
steller, Autohäuser, Babybrei, Shampoos und Rasierseife 
entwickelt, und sie hatte ihren Job als Kreativ- und Etat-
direktorin geliebt. Dabei hatte sie viel zu häufig ihre Toch-
ter Johanna vernachlässigt, die ohne Vater aufgewachsen 
war. Jetzt fragte sie sich, ob ihre Karriereorientiertheit und 
ihre Arbeitswut wirklich dafür gestanden hatten, oder ob 
sie über Jahre hinweg langsam aber sicher die wichtigsten 
Zeichen übersehen hatte, und ob sie sie vielleicht gar nicht 
hatte sehen wollen. 

Über Beas Gesicht glitt ein schiefes Lächeln. Vermut-
lich hatte Frank sie übergangen, weil er einen Mitinhaber 
ins Boot holen wollte, der ihm in wichtigen Firmenangele-
genheiten nicht widersprach, seine Entscheidungen mittrug 
und aller Wahrscheinlichkeit nach weniger anstrengend war 
als sie es jemals als Mitinhaberin sein würde. 

Bea schüttelte den Kopf, wie um ein lästiges Insekt zu 
verscheuchen. Mit forschen Schritten trat sie hinaus auf 
den Eifelplatz, benötigte jedoch einen Moment, um sich zu 
orientieren. Wo hatte sie ihren Wagen abgestellt? Es war 
eigentlich sowieso ein Ding der Unmöglichkeit, hier einen 
Parkplatz zu finden, aber heute Morgen hatte sie nicht mit 
der Bahn fahren und fremden Menschen ihr Gesicht preis-
geben wollen. 

Unter dem Scheibenwischer ihres Autos steckte ein Straf-
zettel. Ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, zer-
riss sie ihn und warf die Schnipsel weg. Der heutige Tag, ihr 
letzter Arbeitstag, war bedeutsam genug, und sie fand, dass 
nichts anderes als ihr Entschluss, der Agentur ein für allemal 
Adieu zu sagen, die geringste Beachtung verdiente.

Sie schloss ihr Cabrio auf und schwang sich hinein. Es 
versprach ein unerwartet schöner Tag zu werden, die Sonne 
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strahlte verlockend. Bea überlegte, ob sie das Verdeck öff-
nen sollte, und entschied sich nach einem ersten Zögern 
dafür. Es war zwar noch ziemlich frisch draußen, und je 
älter sie wurde, desto empfindlicher wurde sie, aber wozu 
gab es Sitzheizungen und Schals? Sie packte sich warm 
ein, drückte auf den Knopf und schob eine CD von Les-
lie Mandoki in den Player. Dann warf sie einen kritischen 
Blick in den Rückspiegel und war beruhigt, ihre braunen 
Augen waren klar, nicht die Spur einer verräterischen Röte. 
Sie fuhr sich mit der schmalgliedrigen Hand durchs halb-
lange dunkelbraune Haar, startete, drehte die Musik laut 
auf und gab Gas. 

Es hatte alles auch etwas Gutes. Sie war frei, endlich 
wieder frei. Und der Plan, der in ihrem Kopf seit ihrer 
Kündigung immer mehr Gestalt angenommen hatte, war 
unglaublich verlockend. 
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Die Tatsache, dass sie die Anzeige in genau jenen Tagen 
gelesen hatte, in denen sie sich mit dem Gedanken trug, ihren 
Job bei Best Promotion zu kündigen, sprach für sich. 

Bea hatte das Restaurant in Altenahr durch Zufall im 
letzten Sommer entdeckt, als sie mit ihrer Tochter Johanna 
einen Ausflug an die Ahr gemacht hatte und nach einem 
langen Spaziergang auf dem Rotweinwanderweg dort ein-
gekehrt war. Es befand sich gegenüber der Kirche, und es 
lag direkt am Fluss. Nach hinten hinaus, an der Uferpro-
menade, gab es einen idyllischen Garten, wo ein paar Tische 
und Stühle herumstanden, und sie hatten es sich trotz der 
unübersehbaren Schmuddeligkeit des Betriebs bei einem 
Glas Wein und einer Schinkenplatte gut gehen lassen. Der 
Platz war einfach herrlich, und nun suchte das ›Ahrstüb-
chen‹ einen neuen Pächter. Es musste so etwas wie Vorse-
hung sein. 

Bea hatte mit ihren Freundinnen gesprochen, denn 
Grund genug, etwas Neues zu beginnen, hatte jede von 
ihnen. Aus der Idee, ihr Leben in Köln hinter sich zu las-
sen und gemeinsam das Ruder noch einmal herumzureißen 
und etwas völlig Neues zu planen, war innerhalb weniger 
Wochen Ernst geworden. 

»Wow!«, hatte Bruni voller Verve gerufen, als sie alle 
zusammen das ›Ahrstübchen‹ besichtigt hatten. »Da kann 
man was draus machen.« Es war, als habe sie schon lange 
nur auf den nötigen Impuls zur Veränderung gewartet. Als 
Dozentin für Philosophie an der Uni Köln musste sie man-
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gels Lehraufträgen hin und wieder von Hartz IV leben, 
was dazu führte, dass sie sich schon seit Längerem mit 
dem Gedanken trug, beruflich noch einmal etwas anderes 
zu versuchen. »Mit 50 sollte jede Frau noch einmal neu 
durchstarten. Ich freue mich aufs Landleben!«, erklärte 
sie überschwänglich jedem, dem sie von dem Vorhaben 
berichtete. 

Ulrike, die seit der Geburt ihrer zwei inzwischen erwach-
senen Söhne nicht mehr in ihrem Beruf als Hotelfachfrau 
gearbeitet hatte und im Augenblick von ihnen allen am 
schlechtesten dran war, weil ihr Mann sie offenbar jahre-
lang betrogen und belogen hatte, sah im ›Ahrstübchen‹ die 
Chance, Abstand zu gewinnen. Zu Claus zurückzukehren 
schien ihr momentan unvorstellbar. Unwillkürlich musste 
Bea seufzen. Immerhin waren ihre beiden Söhne erwach-
sen. Ulrike tat ihr unendlich leid.

Sie und die Freundinnen hatten hin und her gerechnet, 
wie sie das Projekt ›Ahrstübchen‹ finanziell stemmen könn-
ten, und Bea, die über das meiste Geld verfügte, hatte sich 
bereit erklärt, 50 Prozent der Investitionskosten zu über-
nehmen. Caro trug 35 Prozent der Kosten und Ulrike 10 
Prozent. Sie kündigte einen alten Sparvertrag, von dem ihr 
Mann nichts wusste, und war heilfroh, ihn vor Jahren ›für 
den Notfall‹ einmal abgeschlossen zu haben. Bruni stieg mit 
nur 5% in das Projekt ein, aber da sie von dem wenigen, das 
sie verdiente, in den Semesterferien immerhin noch Fernrei-
sen nach Asien unternahm, hatte sie nicht allzu viel zurück-
gelegt. Die anderen störte es nicht. Der Traum, gemeinsam 
noch einmal neu durchzustarten und auf die Frage Soll 
das etwa alles gewesen sein?, die so viele Frauen um die 50 
beschäftigte, eine einhellige Antwort gefunden zu haben, 
ließ jedes Ungleichgewicht zur Lappalie werden. 
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