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PROLOG

Er ist als Arzt geboren, das hatte er schon immer gewusst.
Er ist kein Hochstapler oder, wie ihm die Staatsanwalt-
schaft vorwirft, gar ein Betriiger. Er hat geniigend Patien-
ten geheilt. Seine Klinik am Bodensee war zum Mekka fiir
viele Schmerzpatienten geworden. Prof. Dr. med. Chris-
tian Ziegler, sein Name versprach Heilung. Von ihm aus
hitte er lingst auf alle akademischen Titel verzichten kén-
nen. Seine Patienten hitten ihm trotzdem die Treue gehal-
ten, da ist er sich ganz sicher.

Christian Ziegler wirft sich auf seiner schmalen Prit-
sche hin und her. Er muss kurz weggenickt gewesen sein.
Dabei hat ihn ein schrecklicher Traum befallen. Schweifi-
nass wacht er auf. In dem Traum sah er sich vollig ent-
kleidet auf einer aus Holz gezimmerten Biihne, mitten auf
dem Ravensburger Marktplatz, stehen. »Der Onkel Dok-
tor ist ja ganz nackt, hatte er ein kleines Madchen rufen
héren, wihrend die Mutter das Kind energisch am Arm
aus der Menschenmenge zog. Er hatte den beiden nachge-
sehen und dabei verschimt versucht, sein Geschlecht hin-
ter seinen hohlen Hinden zu verbergen, aber zwei Polizei-
beamte hielten seitlich seine Arme fest. Er hatte versucht,
sich aus den Griffen der Hischer zu befreien, dabei hatte
er einen Blick von seiner Frau aus dem Publikum aufgefan-
gen: Rosi! — Doch sie hatte ihren Kopf schnell weggedreht.
Er hatte nur kurz in ihre Augen gesehen, ihre Augen, die er
so liebt. Der Schmerz katapultiert ihn in die Wirklichkeit
zuriick. Nur kurz schwankt er zwischen dem Traum und

der Realitdt, dann offnet er schnell seine Augen.



Er liegt in einer Zelle der Justizvollzugsanstalt Ravens-
burg. In dem groflen Gefingnis sitzen tiber 500 Gefangene
ein. Doch sie alle scheinen friedlich zu schlafen. Vielleicht
sind sie alle zu Recht eingesperrt, denkt Ziegler, deshalb
schlafen sie gut. Aber ich? Ich muss zu meinen Patienten.

Der Mann auf der Pritsche neben ihm schnarcht laut und
zu allem hin vollig unrhythmisch. Zwischendurch pfeift er
die Luft mit einem hohen C durch seine Zihne aus seinem
Korper. Er scheint einem gesegneten Schlaf zu fronen. Er
liegt vollig entspannt in der anderen Ecke des kleinen Rau-
mes, direkt neben der stinkenden Kloschiissel.

Der Mitgefangene spricht nur schlechtes Deutsch. Warum
er einsitzt, weifl Christian Ziegler nicht. Sie hatten ihn unge-
fragt zu ihm in seine Zelle gelegt. Wihrend er nur in U-Haft
einsitzt, ist dieser Fremde rechtmiaflig verurteilt. Der Mann
ist ein Verbrecher!, denkt Ziegler. Er war ihm auf den ers-
ten Blick unsympathisch. Ziegler hatte gegen den Zellenge-
nossen protestiert, aber ein Beamter hatte ihm erklirt: »Es
ist zu Threm Schutz, bei Thnen besteht Suizidgefahr!« — Da
hatte er laut gelacht. Er, Prof. Dr. med. Christian Ziegler,
ein Mann wie er, bringt sich nicht um. Warum auch?

Er hatte eine Bilderbuchkarriere hingelegt, von der andere
nur triumen konnen. Er war in drmsten Verhaltnissen in
einem kleinen Fleck bei Biberach groff geworden. Damals
besuchte man noch acht Jahre die Volksschule, und dann
war Schluss. Der Dorflehrer schickte thn zu einem Frisor
in die Lehre. Aber er, Christian Ziegler, hatte damals schon
gesplirt, dass er zu Hoherem geboren ist.

Trotzdem hatte er zunichst willig die Fligung angenom-
men. Er lernte Haare schneiden und Birte rasieren und
kehrte jeden Abend den Laden aus. Er musste den alten

Damen die Haare waschen und die Locken eindrehen.
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Nebenbei erzihlten sie ihm von ihren Leiden. Von offenen
Beinen, Schlafstorungen oder Gelenkschmerzen. Gerade
die Frauen auf dem Land hatten meist Schmerzen in ihren
abgeschafften Hinden, ihren iiberbelasteten Kreuzwirbeln
oder einseitig abgenutzten Hiiftgelenken.

Er, Christian Ziegler, hatte ihrem Gejammer immer zuge-
hort, er hatte immer ein offenes Ohr fiir sie. Er horte dabei
aufler ihrem Wehklagen auch von ihren verschiedenen Heil-
methoden. Er horte von selbst angesetzter Kamille gegen die
offenen Beine, von >Klosterfrau Melissengeist< oder anderen
alkoholischen Wundermitteln bei Schlafstorungen, und er
lernte einiges tiber die Wirkungen der chinesischen Massa-
gen oder tiber Akupunktur bei Rheuma. Die Tipps gab er
fachminnisch weiter, und so wurde er bald zum Experten
in Sachen alternativer Heilmethoden.

Schon wiahrend seiner Lehrzeit zum Frisor wurde er so
zum Vertrauten, gerade der dlteren Kunden. Ihm erzihlten
sie von ihren Wehwehchen und Sorgen, als wire er damals
schon ihr medizinischer Therapeut gewesen. Erst danach
entschieden sie, ob sie eine Dauerwelle oder Wasserwelle
gewickelt bekommen wollten.

Stetig und interessiert hatte er sich sein medizinisches
Wissen angeeignet. Schritt fiir Schritt hatte er die wissen-
schaftliche Leiter erklommen. Er hatte sich weitergebildet.
Der Professorentitel war nach langer Zeit nur die logische
Folge. Er war die Anerkennung fiir seinen immensen Wis-
sensdrang und stand ihm auch rein fachlich zu. Allein der
Zulauf an Patienten sprach fiir ihn.

»Der junge Schndsel von Staatsanwalt, der gestern frith
die Durchsuchung meiner Klinik leitete, versteht von Medi-
zin so viel wie ein deutscher Gesundheitsminister von alter-

nativen Heilmethoden«, brummelt Ziegler leise vor sich



hin. Voller Scham und Zorn erinnert er sich, wie er aus
seiner eigenen Klinik abgefiihrt wurde. Wie ein Verbre-
cher!, rebelliert es in ihm gegen das fiir ihn vermeintliche
Unrecht der Justiz.

Er, Christian Ziegler, hatte in erster Linie seinen Mit-
menschen immer geholfen. Er hatte die Patienten mit allen
ihren Sorgen und Noten ernst genommen. Deshalb hatte er
schon bald ihre schmerzhaften Leiden gekannt und alter-
native Heilungsmethoden gefunden. Er hatte friih gespiirt,
dass die Medizin seine Berufung ist. Aus Interesse und Neu-
gier hatte er sich deshalb schon als Frisorlehrling Fach-
biicher gekauft und sich in die Materie eingearbeitet. Das
Fieber hatte ihn gepackt. Jawohl, er ist Arzt geworden aus
Leidenschaft!

Anfang der 70er-Jahre hatte er sich als Frisor selbststin-
dig gemacht. Nicht wegen des schnéden Mammons, son-
dern weil schon damals viele Kunden nur von ihm selbst
bedient beziehungsweise beraten werden wollten. Die Kun-
den erzihlten thm, wo und wie es sie driickte und schmerzte,
bevor sie sich in den Frisorstuhl setzten. Schon bald kamen
die Kunden 6fter in sein Geschift, als dass er ithnen die
Haare hitte schneiden konnen. Sie wollten nur seine Dia-
gnose horen, seine Heilungsmethoden anwenden und von
ihm behandelt werden.

Er hatte sich dagegen gar nicht wehren konnen. Wenn
Arzte am Ende ihres Lateins waren, kamen die Patienten
zu ihm, schon als er noch Frisor war. Sie spiirten damals
schon, dass von ihm eine besondere Heilkraft ausging. Er
war mit Haut und Haar der Medizin verschrieben. Seine
Bekanntheit stellte sich zwangslaufig ein. Im vergangenen
Jahr konsultierten ihn in seiner Klink fast 10.000 Patienten.
Wie hitte er fiir solch eine Menge Heil suchender Men-
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schen in seinem alten Frisorladen eine Diagnose erstel-
len kénnen?

Christian Ziegler lichelt gequalt. Er sucht ein Taschen-
tuch, um sich seinen Schweiff von der Stirn zu wischen.
Doch neben ihm steht kein Nachttischchen, und darauf
liegt auch keine Packung Papiertaschentiicher, die seine
Frau zu Hause immer paratlegte.

Er zerrt die wollene Decke der Gefingnisanstalt, die
auf ihm liegt, hoch und wischt sich damit sein Gesicht
trocken. Irgendwo in der Ferne hort er eine Kirchturm-
uhr schlagen. Er zdhlt mit. Vier hohe, vier tiefe Schlige.
Auch den Dreiuhrschlag hatte er noch gezihlt. Also ist
er nur eine Stunde weggenickt gewesen. Zu wenig Schlaf
vor den Anstrengungen, die ihn am nichsten Tag erwar-
ten. Er muss versuchen weiterzuschlafen. Er kuschelt sich
in die kratzige Decke, hilt den nass geschwitzten Rand
von seinem Gesicht weg und horcht in sich hinein. Er
schwankt zwischen Zorn und Trauer. Die unbestechli-
chen Herren in ihren schwarzen Roben haben mit den
Halbgottern in Weif eine Koalition gegen ihn geschmie-
det. Der Staatsanwalt hatte ihn schon gestern bei der ers-
ten Vernehmung wie einen Schwerverbrecher behandelt.
Und auf die Reaktionen seiner Kollegen und die der Arz-
tekammer muss er nicht warten. Diese Ungerechtigkeit
macht ihn traurig.

Christian Ziegler sieht sich als ein Opfer der Verhalt-
nisse. Was kann er dafiir, dass er nicht bei den Groflkop-
feten aufwuchs? Aus seinem Dorf gingen nur der Sohn
des Lehrers und natiirlich der des Doktors in die Stadt auf
die Oberschule. Und was ist aus denen geworden? — Der
eine ein windiger Landrat, der andere ein trauriger Land-

arzt. Aber er! Er ging unaufhaltsam seinen Weg zum Chef-
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