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Hamburg, Sechzigerjahre

»So, mein kleines Fräulein Lea«, sagte Horst zu dem Kind, 
»wir packen jetzt mal was Schönes für die Ferien ein. Spiele 
wie Mensch ärgere Dich nicht, Malefiz oder ABC und 
Phantasie.« Er lachte. »Ja, ABC und Phantasie, das passt 
am besten zu Dir.«

Lea sah ihn kurz an, wie er ausgebreitet im Türrahmen 
stand. Sie musste sich bücken, als sie an ihm vorbeiging. Er 
roch nach Seife. 

»Mensch ärgere Dich nicht«, sagte er und klopfte ihr auf 
den Hintern.

In ihrem Zimmer kroch Lea unter das Bett und zog einen 
bunten Spielzeugkoffer hervor. In diesen legte sie einen Mal-
block, in dem sich ein paar Zeichnungen befanden. Auf dem 
ersten Blatt sah man einen Mann mit Hut, auf dem zweiten 
war eine Kuh zu erkennen, auf dem dritten Blatt winkte ein 
lachender Junge vor einem großen Berg mit einem Tannen-
zweig. Lea sammelte ihre Stifte aus der Schublade und füllte 
sie in ein schwarzes Mäppchen. Dann holte sie ihr Tierlexikon 
aus dem Regal und blätterte darin herum. Unter vielen Tie-
ren standen Namen. Sophie unter dem Zebra, Petra unter der 
Kuh, Mutter war der schöne Pfau, die Schlange hieß Luise.

»Hast du auch an deine Tabletten gedacht, meine Kleine?«, 
rief Isabel von unten. Lea nahm das Röhrchen und legte es 
zusammen mit dem Buch in den Koffer.

»Ja, Mama.«
»Isabel, pack doch bitte auch deine eleganteren Klei-

der ein, wir wohnen schließlich in einem schicken Hotel«, 
hörte Lea Horsts tiefe Stimme sagen.

Eine Stunde später hatten sie die Rollladen herunterge-
lassen, das Wasser abgedreht, die Türen abgesperrt.
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»Einsteigen, meine Gnädigsten.« Horst öffnete die Türen 
seines blauen Opel Kapitän. »Los geht’s in die Sommer-
frische. Keine Schweinerei in meinem Auto!«, sagte er zu 
Lea und nahm ihr den Lutscher aus der Hand. »Der klebt. 
Das ist schließlich ein Neuwagen.«

Lea saß auf dem Rücksitz und betrachtete Horsts Gesicht 
von der Seite. Es erinnerte sie an ein Tier. An einen Vogel. 
Eine Eule, ja, an eine Eule mit Federohren und stechen-
den Augen. Sie nähert sich dem Opfer geräuschlos. Nach 
einem kräftigen Tötungsbiss wird die Beute mit den kräf-
tigen Fängen gewalkt, dabei werden die Flügel in der soge-
nannten Fangstellung weit über der Beute gespreizt, las Lea 
in ihrem Tierlexikon.

Sie kramte in ihrer Tasche nach einem Stift und schrieb 
unter die Waldohreule: Horst.

Das monotone Geräusch des Motors und die leisen 
Gespräche der Erwachsenen, deren Inhalt sie nicht ver-
stand, wirkten einschläfernd, und irgendwann trug ein 
Traum das Mädchen fort. Als sich Isabel umdrehte, sah 
sie, wie Leas Nase leicht zuckte.

Schönes Kind, schön und geheimnisvoll.
Das schwarze Haar lag über ihren Augen wie ein Schleier. 

Sie hatte das Gesicht ihres Vaters geerbt, die dunklen Augen, 
die markanten Züge, trotz aller Kindlichkeit, der weiche, 
geschwungene Mund, der, wenn er geschlossen war, etwas 
Bestimmtes, Trotziges hatte. Isabel fuhr ihr über das Haar. 
Leas Augen zuckten bei der Berührung, und ihre Lippen 
bewegten sich.

»Sie spricht wieder im Schlaf. Horst, ich glaube, es ist 
gut, dass wir wegfahren. In letzter Zeit ist alles schlimmer 
geworden. Ihre Lehrer sagten mir, sie würde sich in der 
Schule immer mehr zurückziehen, auch von ihren Mit-
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schülern.« Isabel hielt einen Moment inne und fügte dann 
leise hinzu: »Die meisten Sorgen mache ich mir wegen ihrer 
Träume. Sie müssen wirklich schrecklich sein.«

»Hör doch endlich auf, dir dein hübsches Köpfchen zu 
zerbrechen, sonst bekommst du am Ende noch diese häss-
lichen Sorgenfalten zwischen den Augen. Das wäre schade, 
wirklich, meine Süße.«

Horst legte seine Hand auf ihr Knie. »Dem Kind fehlt 
es an nichts anderem als an der Wirklichkeit. Verstehst du? 
Deine Tochter entzieht sich dem wahren Leben, und wenn 
du sie weiterhin in Watte packst, wird sie auch in ihrer 
merkwürdigen Welt bleiben mit all ihren Fantastereien und 
Träumereien.« Er lachte spöttisch. »Keine schlechte Welt 
eigentlich, im Gegenteil, eine durchaus angenehme, denn 
auf diese Weise kann sich das Fräulein allerhand herausneh-
men. Diesen Urlaub zum Beispiel. Diesen Urlaub am Ende 
der Welt. Wem bitte haben wir den zu verdanken? Na?«

Er sah Isabel herausfordernd an. »Rücksichtnahme, Ver-
ständnis und Aufmerksamkeit fordert sie im Überfluss«, 
setzte er dann seine Ausführungen fort. »Von uns allen, 
von den Lehrern, dir und somit auch von mir. Lea hin, 
Lea her.«

»Horst, bitte hör auf«, bat Isabel.
»Oh, nein, meine Liebe, das musst du dir schon anhö-

ren, so oft und so lange, bis du es verstanden hast, schließ-
lich bin ich ja auch noch da, in deinem Leben. Oder etwa 
nicht?«

Isabel biss sich auf die Lippen und schluckte das, was es 
zu sagen gäbe, hinunter.

Während Horst sich nun in einem seiner quälend lan-
gen Monologe erging, klebten seine Finger wie Saugnäpfe 
an ihrer Haut, Isabel spürte Feuchtigkeit und Widerwil-
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len. Doch irgendwann flogen seine Worte an ihr vorbei 
wie die Landschaft. Flüchtig, kaum wahrgenommen, ver-
gessen, bevor sie verletzen konnten. Eine dicke Fliege, die 
gegen die Windschutzscheibe klatschte, gelbliches Sekret, 
ein Flügel und Reste des zarten Rumpfes beendeten Horsts 
Beschwerden über Leas sonderbare Befindlichkeit. »Die 
ersten unangenehmen Vorboten des Landlebens«, zischte 
er durch die Zähne. Die Wischblätter hinterließen eine helle 
schleimige Spur, über die sich Horst bis zur nächsten Tank-
stelle ärgern sollte. Was für ein wirkungsvoller Tod eines 
so kleinen Geschöpfs, überlegte Isabel. Eine Fliege lässt 
in dem sonst so kontrollierten Horst das Wutherz rasen. 
Nach einer kurzen Rast bei Frankfurt, bei der die Wind-
schutzscheibe akribisch gesäubert worden war, der Ölstand 
kontrolliert – »lieber zu oft als zu selten«, hatte Horst kon-
statiert – der Tank aufgefüllt worden war, ließ Horst den 
Motor kurz aufheulen. Dann atmete er tief und erleich-
tert durch.

»Tja«, sagte er, »nun herrscht endlich Klarsicht!« Seine 
Hand wanderte wieder auf Isabels Knie, und er setzte sei-
nen Sermon fort: »Du kennst ja meine Meinung zu Leas 
Hirngespinsten.«

Isabel schloss die Augen. Sie ärgerte sich über sich selbst, 
sie hätte Leas Verhalten erst gar nicht zum Thema werden 
lassen sollen. Horsts Meinung zu Leas bizarrem Benehmen 
war ihr keine Hilfe, sondern verstärkte ihre Ohnmacht. 
»Mehr Strenge«, pflegte er nämlich zu sagen, »meine Eltern 
hätten das nicht geduldet. Für Träumereien ist das Fräu-
lein mit seinen acht Jahren zu alt. Mal einen ordentlichen 
Klaps, wenn Gnädigste so tun, als würde sie nicht zu unse-
rer Welt gehören. Mal einen ordentlichen Klaps, wenn sie 
die Nachtruhe stört.« Und jedes Mal, wenn er das Wort 
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Klaps aussprach, ließ er das Lenkrad los und klatschte sich 
auf seine Schenkel. »Klaps.« Klatsch.

Irgendwann, kurz vor Nürnberg, hatte Horst seine 
Gedanken in andere Bahnen gelenkt. Zufriedenheit machte 
sich breit, denn er entsann sich der Macht seines Opel Kapi-
täns. »Ah, wie der Wagen schnurrt. Isabel, meine Beste«, er 
tätschelte ihren Oberschenkel. »Wir werden das Kind schon 
schaukeln.« Dann fuhr er über ihr Bein, immer höher, bis 
er die Spitzen ihrer Wäsche spürte.

Isabel betrachtete das Treiben seiner fleischigen Hand, 
wie sie Besitz von ihr ergriff, mit dem blauen Siegelring, den 
glänzenden Manschettenknöpfen, der goldenen Omega. 
Und sie schauderte. 

Wie sehr hatte sich ihre Welt verändert, seit Horst vor 
drei Jahren in ihr Leben getreten war. So vieles hatte sich 
ihr entfremdet, das Vertrauen, die Zuversicht, die Liebe, 
vor allem aber sie sich selbst, denn ihre einst eigenwillige, 
impulsive Natur hatte sich gewandelt in jene Biederkeit, 
die Männern wie Horst gefiel: feinste Wäsche, enge, ele-
gante Röcke, hohe Schuhe, die wilden Locken gezähmt 
und hochgesteckt, Perlen in den Ohren und teure Ringe 
an den Händen. Das schnelle Ende ihres ebenso leiden-
schaftlichen wie kurzen Abenteuers mit Leas Vater und 
die nachfolgende Verbitterung führten zur allmählichen 
Veränderung nicht nur ihrer äußerlichen Erscheinung, sie 
ließ auch ihre Seele erkalten. Bereit, alles zu geben, um nie 
mehr zu verlieren, wurde sie nach etlichen halbherzigen 
Affären zur kühlen Schönen an der Seite eines erfolgrei-
chen Immobilienmaklers, der, so schien es zumindest, seine 
große Erfüllung darin fand, Isabel, seine Isabel, attraktiv 
und gut versorgt zu sehen.

Seine Hand mühte sich ab, als sie Isabels Beine auseinan-




