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Als ich die Lietzenburger Straße erreichte, war es dun-
kel geworden, und in der wuchtigen Häuserfront, in die 
sich die schwarzgraue Fassade des Hotels Belvedere ein-
reihte, brannten vereinzelt die Lichter. Es hatte zu reg-
nen begonnen, und der Asphalt, über den die Limousi-
nen rollten, schimmerte in einem finsteren Glanz. Auf der 
anderen Straßenseite ließ ein schwarzes Mercedes-Cab-
riolet, das mit laufendem Motor am Bordsteinrand gewar-
tet hatte, die Scheinwerfer aufgleißen und fuhr mit hoher 
Geschwindigkeit in westlicher Richtung davon.

Die Rezeption in der Hotelhalle war von einer Gruppe 
Reisender umlagert, und da mich niemand beachtete, 
wandte ich mich nach links, wo ich nach ein paar Metern 
auf das Treppenhaus stieß, das sich um das schmiedeeiserne 
Gitterkleid des Fahrstuhlschachts herum nach oben wand 
und dessen Stufen ein roter Teppich bedeckte.

Auf dem Flur im dritten Stock brannte eine Art Not-
beleuchtung. Einen Lichtschalter gab es nicht; jedenfalls 
konnte ich keinen finden. Ganz am Ende des Ganges ent-
deckte ich die Tür mit der Ziffer 303, die Alice Resow mir 
genannt hatte.

Auf mein Klopfen passierte nichts, und auch nach dem 
zweiten Anklopfen blieb die Aufforderung zum Eintreten 
aus. Ich senkte lauschend den Kopf und wartete, dass etwas 
geschehen würde, aber von drinnen kam kein Laut.

Schon in diesem Moment beschlich mich ein unbehagli-
ches Gefühl. Das Gefühl war dumpf und stärker, als es dem 
Anlass entsprach. Es war nicht nur eine dunkle Ahnung, 
sondern die aus einem Wust vager Erinnerungen gespeiste 
Gewissheit, dass irgendetwas an meiner ganzen Unterneh-
mung nicht stimmte.
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Ich klopfte noch einmal lauter, aber alles blieb still.
Der Knauf an der Tür ließ sich drehen, sie war nicht 

verschlossen.
Ein schwacher Lichtschein fiel in den Flur.
»Frau Resow?«, rief ich und schob die Tür ein Stück 

weiter auf.
Es war kein kleines, aber dafür einfach und zweckmä-

ßig eingerichtetes Zimmer mit soliden Möbeln, einem gro-
ßen Doppelbett, einem Kleiderschrank, einer Art Schreib-
tisch mit Stuhl davor und an den Wänden hingen Bilder, 
deren Stil an Emil Nolde oder August Macke erinnerte. 
Das Bett war mit der Tagesdecke bezogen und ein paar 
Kleidungsstücke lagen darauf. Das Licht im Zimmer kam 
von der Ecktischlampe gegenüber dem Bett.

Fast war ich erleichtert, dass ich beim ersten Blick 
in das Zimmer niemanden sah. Schon wollte ich mich 
zurückziehen, um im Hotelrestaurant nach Alice Resow 
Ausschau zu halten, da wurde meine Aufmerksamkeit 
nach rechts zu einem Schatten gelenkt, der von dort 
unsichtbar nach mir zu greifen schien. Abrupt riss ich 
den Kopf herum und starrte in den Teil des Raums, der 
sich hinter meiner Schulter befand.

Alice Resow saß auf dem Boden, gerade aufgerich-
tet und mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt. Eine 
Strähne des kastanienfarbenen Haars war ihr in die Stirn 
gerutscht, ihre grünen Augen blickten weit geöffnet in 
die Tiefe des Raums; eine gerade Nase, kleine, spitze 
Ohren, ein langer Hals – um diesen aber war ein Sei-
denschal geschlungen, dessen Enden an einem Gestänge 
befestigt waren, das zu einem Heizkörper gehörte, der 
sich neben ihr befand. Der Schal wirkte straff gespannt 
und der Glanz in den Augen von Alice Resow war erlo-
schen.

Ich warf einen Blick zurück in den Gang. Überall 
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herrschte schummerige Finsternis. Nichts war zu hören 
und kein Mensch zu sehen.

Leise zog ich die Tür hinter mir zu; dann trat ich näher 
an die Tote heran.

Abgesehen von dem Schal war sie vollkommen nackt; 
und trotz des Schreckens, der mich gepackt hielt, konnte 
ich nicht übersehen, dass sie einen verdammt schönen 
Körper hatte. 

Ich beugte mich zu ihr hinab. War sie denn wirklich tot? 
Ihre Augen – Augäpfel, Iris und Pupillen – blickten starr, 
unbeweglich. Ich hielt mein Ohr nahe an ihre stummen, 
halb geöffneten Lippen, fühlte den Puls an ihrem Hand-
gelenk, aber es war kein Leben mehr in ihrem Körper; ich 
hatte mich nicht getäuscht.

Ich richtete mich wieder auf und blickte mich um. Ein 
Glück immerhin, dachte ich mit einem Anflug verspäteter 
Bestürzung, dass der Irre, der für dieses Geschehen Ver-
antwortung trug, nicht mehr im Zimmer war.

Die Zeiger der Uhr an meinem Handgelenk zeigten 
halb acht. Vor einer knappen Stunde hatte Alice Resow 
mich angerufen. Es gäbe Ärger mit einem Freund, hatte 
sie mir am Telefon erklärt, und als ich erwiderte, dann 
solle sie besser die Polizei einschalten, hatte sie fast ent-
rüstet reagiert und vehement bekundet, dass ihr die Poli-
zei nicht helfen könne.

Mit fest aufeinandergepressten Lippen trat ich ans Fens-
ter. Der Regen glitzerte silbern im Schein der Laternen 
und verschwand im Dämmer über dem Asphalt. Ein ein-
samer Fahrradfahrer stemmte sich gegen den Wind. Was 
sollte ich tun?

Noch vor wenigen Monaten hätte ich mir diese Frage 
nicht stellen müssen. Damals hätte ich die Rezeption ver-
ständigt und die Polizei gerufen, hätte den Beamten gesagt, 
was ich wusste, und wäre meines Weges gegangen; doch 
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in der heutigen Zeit ging das nicht mehr – vor allem nicht, 
soweit es meine Person betraf.

Seit mehr als einem halben Jahr war Adolf Hitler Kanz-
ler des Deutschen Reiches, und seitdem er im Amt war, 
wusste man nicht, mit wem man es zu tun bekam, wenn 
man sich an die Polizei wandte; man konnte nicht sicher 
sein, ob es die richtige Polizei, die geheime Polizei oder gar 
die vornehmlich aus Schlägern der SA bestehende Hilfs-
polizei war, die die Sache übernahm.

Das allein hätte mich nicht schrecken müssen. Schlim-
mer war, dass mein Name auf einer schwarzen Liste stand. 
Ich hatte am eigenen Leibe erfahren, was es bedeutete, 
wenn man sich mit den Leuten anlegte, die nunmehr in 
Deutschland das Sagen hatten, und als ein gebranntes Kind 
war ich nicht erpicht darauf, dass sich die Erfahrungen, 
die ich hatte machen müssen, wiederholten.

Diffuse Gedanken, Fragen und Zweifel nagten an mir. 
War es ein Zufall, dass ausgerechnet mir diese Sache hier 
passierte? Konnte das Ganze womöglich eine Falle sein, 
die meine Widersacher mir stellten? Was, wenn Philipp 
Arnheim, der furchtbare Bankier, oder wenn mein Schwa-
ger Rudolf Mantiss, der ›Pharao der Loge der Brüder und 
Schwestern vom Licht‹, hinter der Sache steckten? Oder 
war das bloß ein abwegiger Gedanke? An und für sich war 
ich kein Mensch, der unter Verfolgungswahn litt, aber ich 
wusste, dass ich in dieser Stadt von wirklichen Dämonen 
umgeben war, und deshalb schloss ich inzwischen fast gar 
nichts mehr aus.

Mein Blick kehrte zu der toten Alice Resow zurück.
Ihr Gesicht war selbst im Tode noch schön, und auch 

der Hauch von Verruchtheit, der mir bei unserer einzigen 
Begegnung als Erstes aufgefallen war, haftete ihm noch an. 
Es sah fast so aus, als lächelte sie.

Sie hatte es hinter sich, ging es mir durch den Sinn, und 
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wieder einmal musste ich daran denken, wie richtig doch 
der Satz war, dass es nicht selten die Lebenden waren, die 
die Toten beneideten.

Mir war klar, dass ich schnell eine Entscheidung tref-
fen musste, aber selbst hier im Zimmer, wo ich unbeob-
achtet war, musste ich aufpassen, dass ich keinen Fehler 
beging.

Wieder spähte ich durch das Fenster. Der Schein der 
hohen Laternen tauchte die Straße in ein diffuses Licht. 
Der Regen war stärker geworden, und die durch die 
Lichtkegel der Straßenlaternen eilenden Passanten wirk-
ten schemenhaft.

Ein, zwei Minuten verstrichen, dann streiften die Lich-
ter einer schwerachsigen schwarzen Mercedes-Limou-
sine durch den Regen. Kurz darauf hielt der Wagen am 
Straßenrand; ungefähr an derselben Stelle, wo bei mei-
nem Eintreffen vor dem Hotel das schwarze Cabriolet 
davongefahren war.

Auf beiden Seiten wurden die Türen aufgestoßen, 
zwei Männer in langen Mänteln, deren Gesichter durch 
Velourshüte verdeckt waren, stiegen in den lichterglit-
zernden Regen hinaus.

Ich blickte mich um. Wo im Raum hatte ich Fingerab-
drücke hinterlassen? Aber machte es überhaupt Sinn, sie 
zu entfernen? Konnte ich ausschließen, dass mich jemand 
gesehen hatte, als ich hergekommen war? Wenn ich daher 
meine Anwesenheit im Hotel zu verbergen suchte und 
man später trotzdem herausfand, dass ich der Toten einen 
Besuch abgestattet hatte, machte ich alles nur noch schlim-
mer. Dann musste ich gar damit rechnen, dass man versu-
chen würde, mir einen Mord anzuhängen. Es gab Leute in 
meinem Umfeld, die sich für diese Gelegenheit geradezu 
bedanken würden. Nein, meine Anwesenheit zu vertu-
schen, wäre die schlechteste Wahl zwischen allen schlech-




