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WIR HABEN ES ZU LANGE TOTGESCHWIEGEN

Grafeneck reicht — was die Zahl der Opfer betrifft — in
10.654 Familiengeschichten hinein. Zum T6tungspersonal
gehorten etwa 8o bis 100 Personen, ohne die Reinigungs-
krifte und Busfahrer. Zigtausend Verwandte und Nach-
fahren diirften von dem, was dort geschehen ist, betroffen
sein — bis heute. Und oftmals, ohne etwas davon zu wissen.
Am 6. November 1940 berichtete der Stuttgarter Oberlan-
desgerichtsprisident dem Reichsjustizminister, dass >die
Ausmerzung Geisteskranker in Grafeneck«in der Bevol-
kerung eine ernstliche Unruhe verursache. Selbst Kinder
wiirden derartige Mitteilungen von der Schule oder der
Strafle nach Hause bringen. Nicht nur wegen der Proteste,
sondern vor allem, weil der anvisierte Personenkreis aus
Behinderteneinrichtungen und Psychiatrien in Wiirttem-
berg, Baden und Bayern vergast war, schloss Himmler im
Dezember 1940 die Totungsanstalt Schloss Grafeneck.

Nach 1945 wurde der industrielle Mord in Grafeneck
im heutigen Landkreis Reutlingen verdringt und tabui-
siert. Viele Namen sind nicht bekannt, das genaue Schick-
sal der Opfer liegt hdufig im Dunkeln. Eine Gedenkstatte
versucht, wenigstens einen Teil der Anonymitit zu entrei-
en. In den meisten ungeklirten Fallen wird es nicht mehr
moglich sein, die Identitit der Opfer zu rekonstruieren.
Dieses Buch — das weitgehend im Heute spielt — mochte
sich an eine fiktive Biografie herantasten und setzt eine
erfundene, aber gleichwohl mogliche Geschichte an die
Stelle des Totschweigens und Vergessens.



DIXI ET SALVAVI ANIMAM MEAM

»Neben dem tiefen Dank, der uns gegen Gott, gegen Fiih-
rer und Webrmacht bewegt, konnte ich die Sorge nicht ver-
schweigen, die auf allen christlichen Volksgenossen liegt
angesichts so mancher Ausserungen und Handlungen in
der letzten Zeit. [...] Eine weitere schwere Belastung fiir
viele christliche Kreise sind die Massnabmen zur Lebens-
vernichtung, die gegenwiirtig anf Anordnung des Reichs-
verteidigungsrats gegen Pfleglinge der staatlichen und pri-
vaten Heilanstalten ergriffen werden.«

[]

»Durch zablreiche Anfragen aus Stadt und Land und
aus den verschiedensten Kreisen veranlafSt, halte ich es fiir
meine Pflicht, die Reichsregierung daranf aufmerksam zu
machen, dass in unserem kleinen Lande diese Sache ganz
grosses Aufsehen erregt. Zundchst einmal deshalb, weil sich
eine der in Betracht kommenden Anstalten, das Schloss
Grafeneck, in welcher die Pfleglinge eingeliefert werden
und wo ein Krematorium und ein Standesamt errichtet
worden ist, in Wiirttemberg befindet. Grafeneck ist Eigen-
tum einer Anstalt der Inneren Mission, der Samariterstif-
tung, die an verschiedenen Orten korperlich und geistig
Behinderte seit vielen Jahren aufnimmt und verpflegt. Sie
wurde bei Kriegsansbruch auf Weisung des wiirtt. Innenmi-
nisteriums in das Kloster Reutte in Oberschwaben verlegt;
[...]. Das Schlof$ liegt auf einer Anhéhe der schwdibischen
Alb inmitten eines spirlich bewobnten Waldgebiets. Umso
aufmerksamer verfolgt die Bevilkerung der Umgegend die
Vorginge, die sich dort abspielen. Die Krankentransporte,
die auf dem kleinen Bahnhof bei Marbach a.L. ausgela-
den wurden, die Autobusse mit undurchsichtigen Fenstern,



die die Kranken von entfernten Babhnhdofen oder unmit-
telbar von den Anstalten bringen, der aus dem Kremato-
rium aufsteigende Rauch, der anch auf grissere Entfernun-
gen wahrgenommen werden kann, — dies alles erregt die
Gemiiter um so mebr, als niemand Zutritt zu dem Schlof
bekommt.«

[]

»Dass ein Volk fiir seine Existenz kampft und dass keiner
zu gut ist, um in diesem Existenzkampf sein Leben einzu-
setzen, das diirfen wir als Gottes Willen und Gebot ansebens;
dass aber das Leben Schwacher und Wehrloser vernichtet
wird, nicht weil sie eine Gefabr fiir uns sind, sondern weil
wir dessen iiberdriissig sind, sie zu erndbren und zu pfle-
gen — das ist gegen Gottes Gebot.«

[-]

»Wenn die Jugend siebt, daf$ dem Staat das Leben nicht
mehr heilig ist, welche Folgerungen wird sie daraus fiir
das Privatleben ziehen? Kann nicht jedes Robbeitsverbre-
chen damit begriindet werden, dafs fiir den Betreffenden
die Beseitigung eines anderen von Nutzen war? Auf die-
ser schiefen Ebene gibt es kein Halten mebr. [...] Entwe-
der erkennt auch der nationalsozialistische Staat die Gren-
zen an, die ihm von Gott gesetzt sind, oder er begiinstigt
einen Sittenverfall, der auch den Verfall des Staates nach
sich ziehen wiirde.«

Theophil Wurm, Bischof der Wiirttembergischen Evan-
gelischen Landeskirche



Am 6. Juli 1940 geht ein Schreiben an den Reichsminis-
ter fiir kirchliche Angelegenheiten, Kerrl, am 19. Juli an
den Reichsinnenminister Frick, am 2. Juli an den Chef
der Reichskanzlei, Heinrich Lammers, am 23. August an
Reichsjustizminister Giirtner, am 9. September an den
wiirttembergischen Reichsstatthalter Murr, am 21. Sep-
tember an den Staatssekretir Conti im Reichsinnenmi-
nisterium, am gleichen Tag an Ministerialdirektor Dill im
Wiirttembergischen Innenministerium, am 22. Oktober an
den Befehlshaber des Wehrkreises V in Stuttgart, Gene-
ral Osswald. Ende Oktober verfasst Landesbischof Wurm
eine Denkschrift fiir das Oberkommando der Wehrmacht
uber Planwirtschaftliche Mafinahmen in Heil- und Pfle-
geanstalten.



1940

Die Leiche trieb langsam flussabwirts. Sie lag auf dem
Bauch und war vollstindig bekleidet. Die Tote hatte eine
helle Baumwollbluse an, weifle Striimpfe und Schnal-
lenschuhe. Der getupfte Glockenrock war nach oben
gerutscht und entbloflte dickliche graugriine Schenkel,
aber die Striimpfe saflen perfekt. Es musste das Sonntags-
gewand sein, denn kein Mensch trug im Hochsommer
Schuhe und Striimpfe. Das dunkle Haar war bubikopf-
kurz und schwamm leichthin auf dem Wasser. Die Arme
hielt das Miadchen oder die junge Frau ausgestreckt nach
beiden Seiten. An den Hinden hatte sich die Waschhaut
abgeldst. Doch die weiflen Finger bewegten sich, als leb-
ten sie und klimperten verzirtelt auf der Wasseroberfla-
che. In der Luft hing ein Ton, der sich nicht fing. Dahinter
das zuverlissige Sirren einer Grille. Entfernt landeten auf
dem Wasser ein paar Enten. Sonst war es still. Fischméu-
ler schienen an der Leiche zu schnuppern. Ein Schwarm
kleiner Fische schwamm neben ihr her. So diimpelte sie
dahin mit der Strémung, schaukelnd, taumelnd und eins
mit dem Wasser und der Landschaft.

Die Leiche passte so gut in die Gegend, als gehorte sie
dorthin. Das Bild wire drmer gewesen ohne sie, weitaus
irmer, weniger idyllisch, eigentlich nichts wert. Es ist,
dachte Hildegard, als schwimme die Tote schon immer
auf dem Wasser, welch ein Frieden, dann entdeckte sie die
Armee von Fischen. Sie schrie kurz und spitz. Hildegard
hielt sich die Hand vor den Mund, weil sie gelernt hatte,
keinen Mucks zu tun, der nicht erlaubt war, unter keinen
Umstinden. Sie wandte das Gesicht ab von dem leblosen





