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14. März 2011

Rüdiger Bornmann packte die letzten Utensilien in seinen 
alten Koffer, klappte den Deckel nach unten und ließ die 
beiden Schnappverschlüsse einrasten. Der Mann mit den lan-
gen, grauen Haaren, der an diesem Tag seinen 52. Geburts-
tag hätte feiern können, sah sich noch einmal emotionslos 
um und hob dann den Koffer von der Pritsche.

»Bist du fertig, Rüdiger?«, hörte er eine Stimme in sei-
nem Rücken.

Ein kurzes Nicken, ein weiterer 360-Grad-Blick.
»Ja, ich bin so weit.«
Horst Kohler, der Uniformierte, der mit einem dicken 

Schlüsselbund in der Hand dastand, trat zur Seite.
»Du weißt, dass ich dich nicht rauslassen würde.«
Bornmann sah ihn müde an.
»Da kann ich ja froh sein, dass du nichts zu sagen hast, 

Schließer«, erwiderte er und humpelte, auf seinen Stock 
gestützt, auf Kohler zu.

»Ja, leider.«
Bornmann wollte an ihm vorbei auf den Gang treten, 

blieb jedoch noch einmal stehen und sah Kohler fest in die 
Augen.

»Ich weiß, dass du mir misstraust, aber das juckt mich 
nicht im Geringsten. Es ist mir nämlich scheißegal, was du 
von mir hältst.«

Seine Augen bewegten sich ein paar Millimeter nach 
oben.

»Siehst du, Horst, wir sind beide alt geworden hier drin. 
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Wir sind alt geworden, unsere Haare sind grau und dünner 
geworden, und wenn wir in den Spiegel schauen, fragen wir 
uns, wo die ganzen Jahre geblieben sind. Der Unterschied 
ist, dass du jeden Abend nach Hause gegangen bist, zu deiner 
Frau und den Kindern, wohingegen ich mich seit 21 Jahren, 
vier Monaten und sechs Tagen nicht aus diesem Bunker hin-
ausbewegen durfte. Du bist einmal im Jahr in Urlaub gefah-
ren, ich musste meine Reisen auf den St. Nimmerleinstag ver-
schieben. Aber nun ist es so weit, ab jetzt will ich dich nie 
mehr sehen, und wenn, dann bei einem Bier in einer gemüt-
lichen Kneipe.«

»Ich will kein Bier mit dir trinken, Rüdiger. Wenn ich mir 
etwas wünschen dürfte, würdest du nie mehr einen Tag in Frei-
heit verbringen, aber du hast es eben ganz treffend beschrie-
ben: ich habe halt in dieser Beziehung nichts zu sagen.«

»Gott sei Dank!«, murmelte Bornmann und trat auf den 
Flur.

»Wir sehen uns wieder, Rüdiger«, erwiderte der Justiz-
beamte ebenso leise.

»Das kann wohl sein, Schließer, aber wenn du das wirk-
lich willst, musst du mich dereinst mal in der Hölle besu-
chen.«

»Nein«, widersprach Kohler, während er die Zellentür 
ins Schloss fallen ließ. »Wir sehen uns wieder, weil ich weiß, 
dass du erneut hier landen wirst.«

*

Keine fünf Minuten nach dem Abschied von Horst Kohler 
humpelte Rüdiger Bornmann neben einem anderen Justiz-
beamten her auf eine Bürotür zu. Mit der Linken stützte er 
sich auf den Stock, in der Rechten hielt er seinen Koffer.
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»Herein!«, kam es von der anderen Seite, nachdem er leise 
und vorsichtig angeklopft hatte.

»Guten Morgen, Frau Direktor«, begrüßte er die Frau 
hinter dem kleinen Schreibtisch.

»Auch Ihnen einen guten Morgen, Herr Bornmann«, 
erwiderte sie freundlich. »Kommen Sie doch rein und neh-
men Sie Platz.«

Bornmann stellte seinen Koffer neben der Tür ab und 
humpelte umständlich auf Julia Heinemann, die Leiterin 
der Justizvollzugsanstalt Kassel I, zu.

»Wie geht es Ihnen?«, wollte sie wissen.
»Na ja, es war schon schlechter. Aber in Anbetracht des-

sen, was ich heute erleben werde, will ich mich nicht bekla-
gen.«

Die etwa 45-jährige Frau lehnte sich in ihrem Stuhl zurück 
und fixierte ihr Gegenüber ein paar Sekunden.

»Ich muss Ihnen sicher nicht noch einmal erklären, dass, 
sobald Sie die Anstalt verlassen haben, jeder einzelne Ihrer 
Schritte von Polizisten überwacht wird. Tag und Nacht.«

»Das weiß ich, Frau Direktor«, erwiderte Bornmann mit 
dem Anflug eines Lächelns, »und ich bin darüber auch alles 
andere als böse. Obwohl …«

Er zögerte und hob den Stock, der die ganze Zeit in sei-
ner linken Hand geruht hatte.

»Obwohl Sie diesen Job auch ein paar Ausgediente, Geh-
behinderte erledigen lassen könnten.«

»Wegen Ihrer Behinderung?«
»Natürlich wegen meiner Behinderung.«
Die Frau ließ sich wieder nach vorn fallen.
»Sie wissen, dass mir das mit Ihrer Behinderung per-

sönlich überaus leidtut, Herr Bornmann. Die ganze Sache 
damals ist so unglücklich gelaufen, dass …«
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Sie brach ab.
»Lassen Sie mal, Frau Direktor. Wenn es nicht in dieser 

Situation gekommen wäre, dann bestimmt in einer ande-
ren. Sie müssen sich keine Vorwürfe machen, ganz bestimmt 
nicht.«

»Danke, aber so was kann man leider nicht an der Gar-
derobe abgeben. Das werde ich für den Rest meines Lebens 
mit mir herumtragen müssen.«

Bornmann schüttelte den Kopf.
»Das ist Quatsch, und das wissen Sie auch. Also, lassen 

wir es einfach dabei, dass es eine Verkettung unglücklicher 
Umstände war, und gut.«

»Wenn Sie es so wollen … Wo werden Sie als Erstes hin-
gehen, wenn Sie draußen sind?«

»Darüber habe ich mir auch schon Gedanken gemacht, 
aber eingefallen ist mir nichts. Vermutlich werde ich meine 
Schwester besuchen, ein paar Tage bei ihr verbringen und 
danach weitersehen. Sorgen, dass mir etwas passiert, sollte 
ich mir wegen der Einheiten, die mich bewachen, ja keine 
machen müssen.«

»Nein, da haben Sie recht. Lebt Ihre Schwester in Kas-
sel?«

Er nickte.
»Ja. Und immer noch in der gleichen Wohnung wie 

damals, die aber leider zu klein ist, um dauerhaft bei ihr 
unterzukommen.«

»Aber wenn ich richtig informiert bin, sind Sie nie von 
ihr besucht worden?«

Wieder ein Nicken.
»Das war besser so. Ihr Mann mochte mich nicht son-

derlich.«
»Hat sich das geändert?«
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»Er ist letzten Monat gestorben.«
»Ach so, dann …«
»Schon gut«, entgegnete er. »Ich konnte ihn auch nicht 

leiden.«
Das Thema war der Frau offenbar peinlich, denn sie kam 

ansatzlos auf etwas anderes zu sprechen.
»Sie müssen sich ein Konto einrichten, Herr Bornmann, 

damit wir Ihnen Ihr Geld überweisen können. Immerhin 
sind es …«

Sie öffnete den Deckel einer Akte auf dem Schreibtisch 
und blätterte darin.

»… mehr als 13.000 Euro.«
»13.000 Euro für 21 Jahre, vier Monate und sechs Tage. 

Das dürfte auch nach heutigen Maßstäben kein guter Stun-
denlohn sein.«

»Ich kann«, räusperte sich seine Gesprächspartnerin, »Sie 
gut verstehen. Ich kann verstehen, dass Sie verbittert sind 
über das deutsche Rechtssystem, das Ihnen nach Verbüßung 
Ihrer Haftstrafe die Sicherungsverwahrung aufgebürdet hat, 
aber das soll und darf nicht dazu führen, dass Sie erneut straf-
fällig werden. Und das ist keine Forderung, denn ich habe 
ab heute nichts mehr von Ihnen einzufordern, sondern eine 
Bitte. Ich bitte Sie, nicht mehr straffällig zu werden, Herr 
Bornmann, obwohl ich weiß, wie viel Wut auf das Rechts-
system Sie mit sich herumtragen.«

»Nehmen Sie es nicht persönlich, Frau Direktor, aber so 
schön war’s hier drin auch nicht, dass ich unbedingt wie-
derkommen will.«

Damit stand er unbeholfen auf und griff nach seinem Kof-
fer.

»Wenn Sie nichts mehr auf dem Herzen haben, würde 
ich dann gehen.«




