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F r e i t a g ,  0 1 .  J u l i

Mit gesenktem Kopf ging Florian Halstaff den vertrau-
ten Weg von der Bahn-Station Rodenkirchen Richtung 
Auenviertel zum Haus seiner Mutter entlang. Autos glit-
ten an ihm vorbei, ohne dass die Geräusche an sein Ohr 
drangen, und auch die Menschen, die ihm begegneten, 
nahm er kaum wahr. Beinahe wäre er mit einem Fußgän-
ger zusammengeprallt. Er war immer noch tief betroffen. 
Seitdem er am Vormittag in der Redaktion von Profi Enter-
tainment, der Filmproduktion, die die semi-aktuelle Talk-
Show Diens-Talk produzierte und für die er seit einigen 
Jahren als Redakteur arbeitete, in der Zeitung vom Tod 
Sabrinas gelesen hatte, konnte er keinen klaren Gedan-
ken mehr fassen. Sabrina war ermordet worden, mit zwei 
Schüssen getötet, und er fragte sich, was passiert war. Die 
Polizei bat die Bevölkerung heute in der auflagenstärksten 
Tageszeitung, dem Kölner Blick, um sachdienliche Hin-
weise, in der Hoffnung, Zeugen zu finden, die sie und ihren 
vermeintlichen Mörder vor ihrem Tod gesehen hatten.

Sabrina. Noch immer verband er mit ihrem Namen weit 
mehr als zurückliegende Erinnerungen, obwohl sie sich 
seit über zehn Jahren nicht gesehen hatten. Immer wieder 
hatte er in den letzten Jahren an sie gedacht. Manchmal 
wochenlang nicht, aber dann war ihr Bild kristallklar vor 
seinen Augen erschienen, und er hatte sich gefragt, ob sie 
glücklich war. Von seiner Mutter, die wie sie Mitglied im 
Rodenkirchener Tennisclub war und die sich manchmal 
mit ihr zu einem Match verabredete, wusste er, dass sie mit 
einem Amerikaner verheiratet war und eine Tochter hatte. 
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Mit Interesse hatte er verfolgt, was seine Mutter hin und 
wieder über sie erzählte, doch manchmal hatte er es auch 
gar nicht wissen wollen. Drei Jahre waren sie zusammen 
gewesen, dann hatte sie ihn wegen eines anderen verlassen. 
Zurückgeblieben war das vage Gefühl, versagt zu haben, 
was er jedoch außer sich selbst niemandem eingestand.

Als Florian jetzt in die Straße einbog, in der seine Mutter 
wohnte, gingen ihm Bilder von längst vergangenen Som-
mertagen durch den Kopf. Fast jedes Wochenende waren 
Sabrina und er auf dem Fahrrad hinaus gefahren, Richtung 
Norden, an die Sandbuchten des Rheins. Sie waren immer 
nur mit einem Rad unterwegs gewesen, mit seinem. Ihr Rad 
hatte sie konsequent im Hinterhof des Hauses stehen las-
sen, wo sie wohnte. Nicht, weil sie unbeweglich, unsport-
lich oder zu faul gewesen wäre, das nicht. Sie hatte es einfach 
unendlich viel schöner gefunden, auf seinem Gepäckträger 
zu sitzen, die Arme um seine Hüften geschlungen, mit den 
Beinen Balance haltend, ihm ganz nah. Er hatte sie beide 
das Rheinufer entlang geradelt, hin zu den kleinen Buchten 
hinter Mühlheim, wo der feine Sand des Rheinstrandes sie 
bereits erwartete. Sie hatten sich hinein fallen lassen, gelacht, 
Kirschen gegessen und sich geliebt, wenn sie wochentags 
allein dort waren. Sie hatten Wein getrunken und über all das 
geredet, was ihnen wichtig war im Leben. In diesen Stun-
den hatte die Welt nur aus ihr und ihm bestanden, und als 
Florian jetzt an Sabrinas Küsse und Umarmungen dachte, 
konnte er noch immer ihre Wärme spüren.

»Schön, dass du da bist.« Die Stimme Annas, der Haus-
hälterin, riss ihn aus seinen Gedanken. Er musste geklin-
gelt haben, ohne es bewusst wahrzunehmen.

»Komm herein.« Wie immer trug sie eine blütenweiße 
Schürze und kaum hatte sie ihn begrüßt, machte sie schon 
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wieder auf dem Absatz kehrt. Er blickte auf das breite Band, 
das über ihrem Hinterteil wie eh und je zu einer ordentli-
chen Schleife gebunden war. Abrupt drehte sie sich zu ihm 
um. »Willst du gar nicht wissen, was es zu essen gibt?«

»Rheinischen Sauerbraten?«, fragte er. Seit Jahren 
gehörte die Frage nach dem Essen dazu. Anna lachte. Dann 
tauschten sie einen verschwörerischen Blick, denn vor vie-
len Jahren hatten sie einen Pakt geschlossen. Die Haushäl-
terin tat alles, um zu verhindern, dass seine Mutter, die nie 
kochen gelernt hatte, ihrem Sohn, wenn er kam, von ihr 
selbst zubereitete rheinländische Gerichte vorsetzte, und 
dafür revanchierte Florian sich mit LPs und CDs von Peter 
Alexander, Annas erklärtem Lieblingssänger.

»Nein, heute gibt es etwas Leichtes«, sagte sie augen-
zwinkernd und fügte hinzu: »Gnocchi in Salbeibutter mit 
Tomatenmus. Ich besuche gerade einen italienischen Koch-
kurs.«

Florian lächelte und drückte Anna an sich. »Toll. Wo 
ist Mutter?«

»Im Wohnzimmer. Sie nimmt einen Aperitif.«
Als er den Wohnraum betrat, der durch die hohen 

Decken, das dunkle Parkett, die teuren Möbel und dicken 
Teppiche wie immer eine Spur zu herrschaftlich auf ihn 
wirkte, kam Marie-Louise Halstaff ihm entgegen und sie 
reichte ihrem Sohn wie üblich die Wangen zum franzö-
sischen Kuss. Seine Mutter brachte das Kunststück fer-
tig, trotz der körperlichen Berührung Distanz zu wahren, 
denn sie war darauf bedacht, dass er weder ihr Make-up 
noch ihre Frisur in Unordnung brachte.

»Grüß dich, was darf ich dir anbieten?«, fragte sie und 
fügte hinzu: »Du schaust mitgenommen aus.«

Florian zuckte mit den Schultern, den Satz kannte er, 
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aber heute hatte sie vermutlich recht. »Einen Cognac«, 
antwortete er. Marie-Louise Halstaff runzelte die Augen-
brauen, was Florian zum Anlass nahm, mit Nachdruck zu 
sagen: »Einen doppelten Cognac.«

Schweigend griff seine Mutter einen Cognacschwenker 
aus der Glasvitrine und schenkte ein.

»Sabrina ist tot«, sagte er, nachdem er einen Schluck 
genommen hatte.

»Ich weiß, ich habe es heute früh in der Zeitung gelesen. 
Außerdem ist ihr Tod im Club Gesprächsthema Nummer 
Eins.« Marie-Louises Stimme war nicht anzumerken, ob 
sie traurig war, allerdings bemerkte er in ihren Augen einen 
feuchten Glanz. Wie auch sonst war sie darauf bedacht, 
Haltung zu zeigen und sich Gefühlsregungen so wenig wie 
möglich anmerken zu lassen. »Komm, lass uns hinaus auf 
die Terrasse gehen«, schlug sie vor.

Florian folgte ihr nach draußen, wo er sich schwer auf 
einen der weißen Holzstühle sinken ließ, die um den Ess-
tisch herum gruppiert waren.

»Es heißt, sie sei erschossen worden«, sagte seine Mutter 
und strich einen Fussel von ihrem hellen Sommerrock. Er 
verspürte einen leichten Stich und wünschte sich, sie würde 
nicht so ungerührt reagieren. Sie und Sabrina hatten sich 
immerhin mehr als 13 Jahre gekannt. »Falls es ein Raub-
überfall war …« Sie hielt einen Moment inne. »Muss man 
sein Opfer denn gleich erschießen? Als Frau kann man sich 
inzwischen abends nirgends mehr allein hin trauen.«

»Nein.« Florian setzte das Glas an seine Lippen. »Viel-
leicht war sie ja in Begleitung.«

Marie-Louise machte eine vage Handbewegung. »Weiß 
dein Journalistenfreund vom Kölner Blick mehr als das, 
was über ihren Tod gedruckt wurde?«
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»Eddie Klump?«
»Ja, ich glaube, den meine ich.« Seine Mutter griff sich 

eine Pistazie aus der Glasschale, die auf dem Tisch stand. 
Florian fiel auf, dass sie tatsächlich nur eine nahm, und 
wie so oft irritierte ihn ihre Disziplin.

»Wir haben zusammen telefoniert«, antwortete er und 
dachte daran, dass er sofort zum Hörer gegriffen hatte, 
nachdem er die Meldung gelesen hatte.

»Und?« Neugierig sah sie ihn an.
»Er war vor Ort, als sie gefunden wurde. Du weißt, der 

Kölner Blick pflegt gute Kontakte zur Polizei. Ihr Gesicht 
war bis zur Unkenntlichkeit zertrümmert.«

»Das ist ja grauenvoll.« Seine Mutter sah ihn entsetzt 
an. Nach einem Moment fragte sie: »Warum haben sie in 
der Zeitung nichts davon geschrieben?«

»Aus ermittlungstechnischen Gründen vermutlich.«
»Gibt es denn schon einen Verdächtigen?«
»Keine Ahnung.« Florian wiegte den Kopf.
Marie-Louise seufzte, und beide schwiegen eine Weile. 

Dann sagte sie: »Ich frage mich, was aus Sabrinas Kind 
werden soll.«

Zum ersten Mal hörte Florian Mitleid in ihrer Stimme, 
was ihn besänftigte. »Wie alt ist ihre Tochter jetzt?« In-
teressiert sah er seine Mutter an.

»Zwölf.« Er dachte an den Tag, an dem seine Mutter 
ihm erzählt hatte, dass Sabrina und Sam ein Kind adop-
tiert hatten, die Kleine war damals erst wenige Monate 
alt gewesen.

»Du weißt doch, dass sie keine Kinder bekommen 
konnte?« Er spürte, dass ihm das Thema unangenehm 
war. »Ja, du hast es mir irgendwann erzählt.« Als er mit 
Sabrina zusammen gewesen war, hatte sich die Frage nach 




