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Mit gesenktem Kopf ging Florian Halstaff den vertrau-
ten Weg von der Bahn-Station Rodenkirchen Richtung
Auenviertel zum Haus seiner Mutter entlang. Autos glit-
ten an ihm vorbei, ohne dass die Geriusche an sein Ohr
drangen, und auch die Menschen, die ihm begegneten,
nahm er kaum wahr. Beinahe wire er mit einem Fufgin-
ger zusammengeprallt. Er war immer noch tief betroffen.
Seitdem er am Vormittag in der Redaktion von Profi Enter-
tainment, der Filmproduktion, die die semi-aktuelle Talk-
Show Diens-Talk produzierte und fiir die er seit einigen
Jahren als Redakteur arbeitete, in der Zeitung vom Tod
Sabrinas gelesen hatte, konnte er keinen klaren Gedan-
ken mehr fassen. Sabrina war ermordet worden, mit zwei
Schiissen getotet, und er fragte sich, was passiert war. Die
Polizei bat die Bevolkerung heute in der auflagenstirksten
Tageszeitung, dem Kolner Blick, um sachdienliche Hin-
weise, in der Hoffnung, Zeugen zu finden, die sie und ihren
vermeintlichen Mérder vor ihrem Tod gesehen hatten.
Sabrina. Noch immer verband er mit ihrem Namen weit
mehr als zuriickliegende Erinnerungen, obwohl sie sich
seit tiber zehn Jahren nicht gesehen hatten. Immer wieder
hatte er in den letzten Jahren an sie gedacht. Manchmal
wochenlang nicht, aber dann war ihr Bild kristallklar vor
seinen Augen erschienen, und er hatte sich gefragt, ob sie
gliicklich war. Von seiner Mutter, die wie sie Mitglied im
Rodenkirchener Tennisclub war und die sich manchmal
mit ihr zu einem Match verabredete, wusste er, dass sie mit
einem Amerikaner verheiratet war und eine Tochter hatte.
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Mit Interesse hatte er verfolgt, was seine Mutter hin und
wieder iiber sie erzihlte, doch manchmal hatte er es auch
gar nicht wissen wollen. Drei Jahre waren sie zusammen
gewesen, dann hatte sie ihn wegen eines anderen verlassen.
Zuriickgeblieben war das vage Gefiihl, versagt zu haben,
was er jedoch aufler sich selbst niemandem eingestand.

Als Florian jetzt in die Strafle einbog, in der seine Mutter
wohnte, gingen ihm Bilder von lingst vergangenen Som-
mertagen durch den Kopf. Fast jedes Wochenende waren
Sabrina und er auf dem Fahrrad hinaus gefahren, Richtung
Norden, an die Sandbuchten des Rheins. Sie waren immer
nur mit eznem Rad unterwegs gewesen, mit seznem. Thr Rad
hatte sie konsequent im Hinterhof des Hauses stehen las-
sen, wo sie wohnte. Nicht, weil sie unbeweglich, unsport-
lich oder zu faul gewesen wire, das nicht. Sie hatte es einfach
unendlich viel schéner gefunden, auf seinem Gepacktriger
zu sitzen, die Arme um seine Hiiften geschlungen, mit den
Beinen Balance haltend, ihm ganz nah. Er hatte sie beide
das Rheinufer entlang geradelt, hin zu den kleinen Buchten
hinter Miihlheim, wo der feine Sand des Rheinstrandes sie
bereits erwartete. Sie hatten sich hinein fallen lassen, gelacht,
Kirschen gegessen und sich geliebt, wenn sie wochentags
allein dort waren. Sie hatten Wein getrunken und iiber all das
geredet, was ihnen wichtig war im Leben. In diesen Stun-
den hatte die Welt nur aus ihr und ithm bestanden, und als
Florian jetzt an Sabrinas Kiisse und Umarmungen dachte,
konnte er noch immer ihre Warme spiiren.

»Schon, dass du da bist.« Die Stimme Annas, der Haus-
halterin, riss ihn aus seinen Gedanken. Er musste geklin-
gelt haben, ohne es bewusst wahrzunehmen.

»Komm herein.« Wie immer trug sie eine bliitenweifle
Schiirze und kaum hatte sie ihn begriifit, machte sie schon
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wieder auf dem Absatz kehrt. Er blickte auf das breite Band,
das iiber ihrem Hinterteil wie eh und je zu einer ordentli-
chen Schleife gebunden war. Abrupt drehte sie sich zu ihm
um. »Willst du gar nicht wissen, was es zu essen gibt?«

»Rheinischen Sauerbraten?«, fragte er. Seit Jahren
gehorte die Frage nach dem Essen dazu. Annalachte. Dann
tauschten sie einen verschworerischen Blick, denn vor vie-
len Jahren hatten sie einen Pakt geschlossen. Die Haushil-
terin tat alles, um zu verhindern, dass seine Mutter, die nie
kochen gelernt hatte, ihrem Sohn, wenn er kam, von ihr
selbst zubereitete rheinlindische Gerichte vorsetzte, und
dafiir revanchierte Florian sich mit LPs und CDs von Peter
Alexander, Annas erklirtem Lieblingssinger.

»Nein, heute gibt es etwas Leichtes«, sagte sie augen-
zwinkernd und fiigte hinzu: »Gnocchi in Salbeibutter mit
Tomatenmus. Ich besuche gerade einen italienischen Koch-
kurs.«

Florian lichelte und driickte Anna an sich. »Toll. Wo
ist Mutter ?«

»Im Wohnzimmer. Sie nimmt einen Aperitif.«

Als er den Wohnraum betrat, der durch die hohen
Decken, das dunkle Parkett, die teuren Mobel und dicken
Teppiche wie immer eine Spur zu herrschaftlich auf ihn
wirkte, kam Marie-Louise Halstaff ihm entgegen und sie
reichte ithrem Sohn wie iiblich die Wangen zum franzo-
sischen Kuss. Seine Mutter brachte das Kunststiick fer-
tig, trotz der korperlichen Bertihrung Distanz zu wahren,
denn sie war darauf bedacht, dass er weder ihr Make-up
noch ihre Frisur in Unordnung brachte.

»Grif} dich, was darf ich dir anbieten?«, fragte sie und
figte hinzu: »Du schaust mitgenommen aus.«

Florian zuckte mit den Schultern, den Satz kannte er,
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aber heute hatte sie vermutlich recht. »Einen Cognac«,
antwortete er. Marie-Louise Halstaff runzelte die Augen-
brauen, was Florian zum Anlass nahm, mit Nachdruck zu
sagen: »Einen doppelten Cognac.«

Schweigend griff seine Mutter einen Cognacschwenker
aus der Glasvitrine und schenkte ein.

»Sabrina ist tot«, sagte er, nachdem er einen Schluck
genommen hatte.

»Ich weiff, ich habe es heute friih in der Zeitung gelesen.
Auflerdem ist ihr Tod im Club Gesprichsthema Nummer
Eins.« Marie-Louises Stimme war nicht anzumerken, ob
sie traurig war, allerdings bemerkte er in ihren Augen einen
feuchten Glanz. Wie auch sonst war sie darauf bedacht,
Haltung zu zeigen und sich Gefiihlsregungen so wenig wie
moglich anmerken zu lassen. »Komm, lass uns hinaus auf
die Terrasse gehenc, schlug sie vor.

Florian folgte ihr nach drauflen, wo er sich schwer auf
einen der weifSen Holzstiihle sinken lief}, die um den Ess-
tisch herum gruppiert waren.

»Es heiflt, sie sei erschossen worden«, sagte seine Mutter
und strich einen Fussel von ihrem hellen Sommerrock. Er
versplirte einen leichten Stich und wiinschte sich, sie wiirde
nicht so ungeriihrt reagieren. Sie und Sabrina hatten sich
immerhin mehr als 13 Jahre gekannt. »Falls es ein Raub-
iiberfall war ...« Sie hielt einen Moment inne. »Muss man
sein Opfer denn gleich erschieflen? Als Frau kann man sich
inzwischen abends nirgends mehr allein hin trauen.«

»Nein.« Florian setzte das Glas an seine Lippen. »Viel-
leicht war sie ja in Begleitung.«

Marie-Louise machte eine vage Handbewegung. » Weif3
dein Journalistenfreund vom Kolner Blick mehr als das,
was iiber ihren Tod gedruckt wurde?«
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»Eddie Klump?«

»]a, ich glaube, den meine ich.« Seine Mutter griff sich
eine Pistazie aus der Glasschale, die auf dem Tisch stand.
Florian fiel auf, dass sie tatsichlich nur eine nahm, und
wie so oft irritierte ihn ihre Disziplin.

»Wir haben zusammen telefoniert«, antwortete er und
dachte daran, dass er sofort zum Horer gegriffen hatte,
nachdem er die Meldung gelesen hatte.

»Und?« Neugierig sah sie ihn an.

»Er war vor Ort, als sie gefunden wurde. Du weifit, der
Kolner Blick pflegt gute Kontakte zur Polizei. Thr Gesicht
war bis zur Unkenntlichkeit zertrimmert.«

»Das ist ja grauenvoll.« Seine Mutter sah ihn entsetzt
an. Nach einem Moment fragte sie: »Warum haben sie in
der Zeitung nichts davon geschrieben?«

»Aus ermittlungstechnischen Griinden vermutlich.«

»Gibt es denn schon einen Verdichtigen?«

»Keine Ahnung.« Florian wiegte den Kopf.

Marie-Louise seufzte, und beide schwiegen eine Weile.
Dann sagte sie: »Ich frage mich, was aus Sabrinas Kind
werden soll.«

Zum ersten Mal horte Florian Mitleid in ihrer Stimme,
was ihn besinftigte. »Wie alt ist ihre Tochter jetzt?« In-
teressiert sah er seine Mutter an.

»Zwolf.« Er dachte an den Tag, an dem seine Mutter
ihm erzahlt hatte, dass Sabrina und Sam ein Kind adop-
tiert hatten, die Kleine war damals erst wenige Monate
alt gewesen.

»Du weif}t doch, dass sie keine Kinder bekommen
konnte?« Er spiirte, dass ihm das Thema unangenehm
war. »Ja, du hast es mir irgendwann erzihlt.« Als er mit
Sabrina zusammen gewesen war, hatte sich die Frage nach
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