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Dass mein neuer Auftrag überall und ausnahmslos auf 
Zustimmung stieß, hätte mich stutzig machen sollen. Mein 
Freund Fatty etwa meinte, wenn das keine ruhige Kugel 
sei, die ich da zu schieben hätte, dann wisse er auch nicht 
mehr – und er musste es wissen, sieht er doch selbst aus 
wie eine Kugel, eine superruhige. Auch meine Kneipen-
kumpane nickten die Sache ab; die einen, weil man da so 
viel an die frische Luft kam, die anderen, obwohl man so 
viel an die frische Luft kam. Sogar Christine, meine Ex, 
mit der ich unerklärlicherweise wieder zusammenlebte, 
hatte nichts gegen die Harmlosigkeit des Auftrags einzu-
wenden, und als sie erfuhr, dass Katinka Glück zwar jung, 
attraktiv, durchtrainiert und intelligent (um nur einige der 
ihr nachgesagten Attribute zu verwenden), aber auch ver-
heiratet und zweifache Mutter war, hob sie endgültig den 
Daumen.

»Sie ist nicht jung«, widersprach ich. »Sie ist 33.«
»Jünger als ich.«
»Die paar Jährchen! Und seit wann sind Marathonläu-

ferinnen attraktiv? Maximal 50 Kilo, keine Brust, keinen 
Hintern, dünne Ärmchen … Moment, Christine, das waren 
deine eigenen Worte, als wir mal zufälligerweise in eine 
Übertragung reinschalteten!«

»Stehst du etwa auf vollbusige Kanonenweiber?«
»Nee.«
»Na also.«
Ich schwieg. Keine Ahnung, worauf ich stand. Im Geist 

ging ich die mir bekannten Leichtathletikdisziplinen durch, 
um sie nach ästhetischen Gesichtspunkten zu sortieren. 
Kugelstoßen und Diskuswurf ins Kröpfchen, so viel stand 
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fest. Sprinterinnen waren okay, Hürdensprinterinnen noch 
besser, wegen der zusätzlichen Eleganz. Weitsprung? 400m-
Lauf? Zehnkampf?

»Ich weiß nicht … Wie heißt noch mal das Ding mit 
der Stange?«

»Staffellauf?«, schlug Christine vor.
»Mit der Riesenstange.«
»Stabhochsprung.«
»Wie sehen Stabhochspringerinnen aus? Gelenkig wahr-

scheinlich.«
Christine zuckte die Achseln. Katinka Glück hatte Fami-

lie, das genügte ihr. Ob sie in ihrer Freizeit mit irgendwel-
chen Stäben hantierte, interessierte sie nicht.

»Vielleicht hat der olle Eichelscheid noch eine Stab-
hochspringerin im Angebot«, sagte ich. »Fragen kann man 
ja.«

Dazu gab es jedoch vorerst keine Gelegenheit. Als ich 
an einem windigen Februarvormittag zum ersten Mal vorm 
Haus der Glücks in Ziegelhausen eintraf, parkte da ein 
Smart mit reichlich Werbeaufschriften, aber kein Gefährt, 
das zu dem gemütlichen älteren Herrn mit dem Haarkranz 
gepasst hätte.

Ich stieg vom Rad und zog die Handschuhe aus. Der 
lange Anstieg vom Neckar hatte mich ins Schwitzen 
gebracht. Wie von Eichelscheid und Harboth bereits ange-
kündigt, war Katinkas Haus das letzte einer von Schlaglö-
chern übersäten Straße, die in einer Wendeschleife endete. 
Um das Gebäude lief ein schmaler Grünstreifen, gleich 
dahinter begann der Wald. Die Häuser stammten allesamt 
aus den Sechziger- oder Siebzigerjahren, sie waren weder 
besonders schön noch besonders groß, dafür ohne über-
flüssigen Firlefanz. Zwei Stockwerke, ein Satteldach, hin-
ten raus wahrscheinlich eine Terrasse, fertig. Im Vorgarten 
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waltete ein gewisses Laissez-faire-Prinzip, das sommerli-
chen Wildwuchs vorausahnen ließ. Neben einem blattlosen 
Strauch lag ein umgekipptes rotes Bobby-Car.

Bevor ich läuten konnte, wurde die Tür geöffnet. Ich 
sah Katinkas ausgestreckte Hand und hörte sie sagen: »Dr. 
Eichelscheid kommt nicht. Er hatte einen Unfall. Wir müs-
sen uns also ohne ihn beschnuppern.«

Beschnuppern?
So konnte man es natürlich auch nennen. Schön, dass 

Katinka Glück auf das übliche Hallöchen-Blabla verzich-
tete. Lieber gleich mitten rein in das Hier und Jetzt unse-
rer Geschäftsbeziehung! Auf zum Beschnuppern!

Andererseits: Woher wusste sie, dass es sich bei mir um 
ihren zukünftigen Aufpasser handelte? Und nicht um den 
Stromableser? Sah man mir den Privatermittler an der Nase 
an?

»Das Bobby-Car auch«, sagte ich, ihre Hand schüttelnd. 
Und, als sie fragend blickte: »Einen Unfall, meine ich. Wie 
geht es dem Herrn denn?«

»Blechschaden. Ihm ist nichts passiert. Duzen wir 
uns?«

»Gern.«
»Schön. Dann lass uns gleich losziehen.«
Ich machte eine Geste, die zu einem Viertel aus Nicken 

bestand und ansonsten aus dummem Gesicht. Vielleicht 
war die Verteilung auch etwas günstiger, es spielte aber 
keine Rolle. Denn Marathonläuferin Katinka Glück war 
schon wieder im Haus verschwunden. Ich glotzte sozusa-
gen gegen die Leere im Türrahmen. An diese Art der Kom-
munikation musste ich mich erst noch gewöhnen. In sport-
lichen Kategorien ausgedrückt, hatte sie eher etwas von 
Sprinttraining. Kurze Antritte statt langer Dialoge. Lass uns 
losziehen! Klar, ich war ja nicht zum Brunchen hier. Fünf 
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Sekunden vorm Haus mussten reichen, fürs Beschnuppern 
und für alles andere. Ziehen wir los! Könnte ja dunkel wer-
den, in sechs Stunden oder so.

Schon füllte sich der Türrahmen wieder. Katinka Glück 
stand in Sportklamotten vor mir. Sie war mittelgroß und 
brünett, hatte eng zusammenliegende grüne Augen und ein 
Gesicht, in dem sich keine Spur von den fröhlichen Din-
gen fand, die ihr Nachname versprach. Das einzig Lustige 
an dieser Frau war ihre Bubifrisur. Sie hätte als Studentin 
in den Anfangssemestern durchgehen können. Wenn sie 
nicht die ganze Zeit so ernst dreinblicken würde.

»Ziehen wir los«, grinste ich.
Wie hatte sie es nur geschafft, so schnell wieder aufzu-

tauchen? Statt in Jeans und Pullover nun in roter Windja-
cke, langer schwarzer Laufhose und Sportschuhen. Dazu 
in der Rechten ein Stirnband und dünne Handschuhe. Ent-
weder hatte Katinka die Sportsachen unter ihrer Alltags-
montur getragen, oder sie wusste um das Geheimnis einer 
neuen, extrem effizienten Art des Umkleidens. Wortlos 
nahm sie einen Schlüssel von einer Leiste und schloss die 
Haustür hinter sich. Zweimal drehte sie den Schlüssel im 
Schloss, bevor sie ihn in einer winzigen Tasche neben dem 
Reißverschluss ihrer Jacke verstaute.

»Wohin geht’s?«, fragte ich.
»Hier lang.« Sie zeigte zum Ende der Straße. »Wir lau-

fen meine übliche Runde.«
Wir?
Einen Moment lang fürchtete ich, sie würde mir verbie-

ten, mich aufs Rad zu schwingen. Was sie natürlich nicht 
tat, sie war ja informiert. Andererseits hatte ich so oder 
so den Schwarzen Peter gezogen. Warum musste die Frau 
auch in Ziegelhausen wohnen? In einem Lindwurmtal, das 
sich immer höher in den Odenwald schraubte? Von hier 



28

aus gab es nur eine Richtung: bergauf. An Hängen entlang, 
über Kuppen und Kämme, durch tief eingeschnittene Hohl-
wege oder schmal sich windende Waldpfade bis ins nächste 
Tal. Oder auf den breiten, allmählich ansteigenden, dafür 
äußerst kurvenreichen Forststraßen. Mehr als 400 Meter 
betrug der Höhenunterschied zwischen dem Neckar und 
den Odenwaldgipfeln.

Hinter der Wendeschleife stand eine Schranke, und hin-
ter ihr begann ein Waldweg. Katinka lief vor, ich folgte. 
Die Steigung war mäßig, auf dem Boden lag feiner Splitt. 
Nach einigen 100 Metern bog sie rechts ab. Unter uns 
spitzten die Dächer ihrer Straße durch die kahlen Bäume. 
Im Süden waren die Funktürme auf dem Königstuhl zu 
sehen. Katinka lief gleichmäßig und ohne Anstrengung, 
ihr Oberkörper bewegte sich kaum. Das schwarze Stirn-
band bedeckte ihre Ohren. Mit ein paar kräftigen Tritten 
schloss ich auf.

»Anderthalb Stunden«, sagte ich. »So steht es in dem 
Plan, den ich bekommen habe.«

Sie nickte.
»In diesem Tempo?«
»Ist okay. Auf der zweiten Hälfte beschleunige ich ein 

bisschen.«
Beschleunigen? Klar, wir waren ja gerade mal zehn Stun-

denkilometer schnell. Wenn auch nur geschätzt, denn ich 
besaß keinen Fahrradcomputer. Christine hatte mir mal 
einen geschenkt, aber der war kaputt. Vielleicht musste 
ich bloß die Batterie wechseln. 10 km/h, und das bergauf. 
Die Blätter des vergangenen Herbsts raschelten unter mei-
nen Reifen.

»Ist der Spanner noch mal aufgetaucht?«
»Nein.«
Pause. Bräunlich-violett leuchteten die Stämme der ent-




