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Und der stand fiinfzig Meter entfernt. Egal, die Zeitungs-
macher rechneten den Schwund ohnehin in ihre Kalkula-
tion ein. Sie griff zur Plastiktasche ... Oppitz wiirde ihr wie-
der einen Vortrag halten. Er hasste es, wenn sie die Zeitung
fladerte. Sonst glanben die Leute noch, dass anch Polizisten
Diebe sind. Sie wiirde das Geld spiter einwerfen. Mayer sah
sich um, niemand da. Sie entnahm dem Plastikbeutel eine
Zeitung und machte sich auf den Weg zum Wagen.

Zwei Meter entfernt horte sie ihn. Den Funkspruch.
Mist, irgendeine Rangelei unter den besoffenen Zuschau-
ern. Oder ein frustrierter Abbrecher, der im Hitzekoller
seine Frau erschlagen hatte. Da machte man ohnehin schon
Freiwilligendienst, und dann hatte man nicht einmal seine
Rubhe.

Als sie sich auf einen Meter genihert hatte, horte sie es
deutlich: »Julius 1, Julius 2 von der Funkstelle.« Sie waren
gemeint. Sie driickte den Knopf. »Julius 1.«

»Fahren sie einsatzmiflig Wien 2, Bocklinstrale 8o0. KV.
Titer eventuell anwesend.«

Es war ihr Rayon. Als Streifenpolizistin, die sie ja fiir
heute war. Als Ermittlerin ging sie der zweite Bezirk nichts
an. Hitte sie die Langweile nur nie verdammt. Na ja, sie
wiirde einfach nachschauen, was los war, und dann gege-
benenfalls an die Kollegen iibergeben. Wo blieb nur Julius
2? Wahrscheinlich horten die Kollegen den Funkspruch
vor lauter Larm nicht.

»Julius 1 verstanden.«

Mayer steckte Zeige- und Mittelfinger in den Mund und
pfiff Oppitz. Der runzelte die Stirn, das konnte sie sogar
iber die fiinfzehn Meter Entfernung sehen. Was keine
Kunst war, denn Oppitz glich einem Shar-pei. Der Kopf
inklusive Kinn voller kurzer, borstiger sandfarbener Haare,

19



das Gesicht ebenso eine Berg-und-Tal-Landschaft wie bei
diesem Faltenhund. Sogar die Statur ihres Kollegen glich
jener eines Shar-peis: kernig, wie man so schon sagte.

Mayer winkte ihm und setzte sich in den Wagen. Es war
mittlerweile unertriglich heiff. Sie fichelte sich mit der Zei-
tung Luft zu.

Oppitz lief sich neben sie fallen, das Auto schaukelte.
»Was liegt an?«

»KV. Da hat jemand eine Schreierei gehort. Gleich da
um die Ecke in der Bocklin. Wir sollen einmal die Lage
checken.«

Oppitz seufzte. »Na, super. Was meinst ... einer von den
Zuhiltern, oder wieder einmal ein Junkie?«

Mayer startete. »Durchgeknallter Jogger wiirde sich
anbieten. Aber wart! Eifersiichtiger Moslem war schon
lang nicht mehr. Statistisch miisste es einer sein.«

Oppitz wiegte den Kopf und schnallte sich an. Dann
holte er einen Fiinf-Euro-Schein heraus und hielt ihn ihr
hin. »]unkie.«

Mayer kramte ihre Geldborse heraus und legte fiinf Euro
dazu. »Moslem.«

Oppitz steckte das Geld ein. Mayer fuhr los. Thr Kollege
nahm die Zeitung in die Hand und warf ihr einen Seiten-
blick zu. Mayer bremste, fuhr retour. Oppitz stieg aus und
steckte in die Kassa des Zeitungsstinders einen Euro.
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Am Vorabend des Marathons, im 16. Wiener Gemeinde-
bezirk, 21:01 Ubr:

10439. Diese Ziffern sind auf ein rechteckiges Papier
gedruckt. Rundherum leuchten die Logos von Firmen. Das
Blatt liegt auf einem dunkelbraunen Kiichentisch, dessen
Furnier an den Ecken abgeblittert ist. Ein Mann mit grauen
Augen, bekleidet mit schwarzen Boxershorts und einem
schwarzen Baumwoll-T-Shirt, starrt darauf. Er blinzelt und
setzt sich auf einen der vier Sessel, die rund um den Tisch
gruppiert sind. Neben dem Papier liegt ein Geschirrtuch,
auf dem ein Paar Laufschuhe in Grau und Silber mit zit-
ronengelben Verzierungen steht. Daneben befindet sich
eine Plakette aus Plastik, in die zwei Locher gestanzt sind.
Er nimmt die Plakette in die eine und den rechten Lauf-
schuh in die andere Hand, stellt ihn auf seinen Knien ab.
Er fithrt die Schuhbinder zum Loch in der Plakette, trifft
nicht hinein. Haut mit der Faust auf den Tisch, presst Lip-
pen und Augen zusammen.

Er atmet durch und versucht es erneut, trifft wieder nicht
ins Loch. Er stellt den Schuh zu seinem Pendant auf dem
Geschirrtuch, dabei fillt sein Blick auf die linke Hand. Sie
zittert. Er schligt mit der Rechten auf den Handriicken.
Jetzt bleibt sein Blick am Papier hingen. Er streicht sich
mit der ganzen Hand iiber seine rasierte Glatze.

Er nickt langsam. »Dein Geburtsdatum.«Er lachelt. »Das
ist ein gutes Omen.« Seine Augen wandern zu einem Bild
an der Wand, das von einigen anderen umgeben ist. Aber
er fixiert nur das eine Foto. Es ist fiinfzehn mal zwanzig
Zentimeter grofl und schwarz gerahmt. Ein junger Mann in
Jeans und Lederjacke mit Elvis-Tolle und eine junge Frau
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mit Petticoat licheln in die Kamera. »Ich weif3, ich weif3,
Omen gibt es nicht.«

Der Mann schliefit die Augen, presst die Lider zusam-
men. Dann atmet er tief durch. Als er die Augen wieder 6ff-
net, rinnt ihm eine Trine tiber die Wange. Er wischt sie mit
einer groben Bewegung des Zeigefingers weg. Erneut fithrt
er die Schuhbinder zum Chip, jetzt trifft er durch das Loch.
Mit geilibten Bewegungen fidelt er die Schuhbinder in die
restlichen Locher des Laufschuhs. Dann dehnt er die Bin-
dung, zieht die Zunge heraus, korrigiert eine Schleife, stellt
den Schuh wieder neben den anderen auf das Geschirrtuch,
exakt parallel ausgerichtet.

Der Glatzkopf geht zum Fenster, das offen steht. Auf
der Kante des Fensterrahmens hingt auf einem Kleiderbii-
gel ein T-Shirt aus atmungsaktivem, dunkelblauem Mate-
rial. Er nimmt es vom Haken, darunter befindet sich auf
der Querstange des Kleiderbiigels eine graue Laufhose,
ebenfalls aus atmungsaktivem Material. Er nimmt auch
die Hose in die Hand, riecht an beiden Kleidungsstiicken,
rimpft die Nase, nickt. Mit grofler Sorgfalt legt er T-Shirt
und Hose tiber die Lehne des Sessels, der links von jenem
steht, auf dem er gesessen ist, als er den Chip montiert hat.
Er streicht die Kleidungsstiicke glatt ... und verzieht das
Gesicht. Er kriimmt sich. Mit der Hand vor dem Mund lauft
er aus der Kiiche in den Gang und st688t mit dem Ober-
schenkel an die Ecke eines Kartons, der aus einem Turm
von Kisten herausragt. Er schreit auf und drischt mit der
freien Hand auf den Karton. Jetzt knicken seine Beine ein.
Im letzten Moment kann er sich am nichstgelegenen Kis-
tenturm abstiitzen. Der ganze Gang ist voller Tiirme von
aufgestapelten Kartons. Er torkelt zwischen ihnen Rich-
tung einer Tiir, auf der ein zwanzig mal dreiflig Zentimeter
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grofles Bild hingt. Hinter Glas ist ein Stoff aufgespannt, auf
dem mit rotem Kreuzstich das Wort Thron aufgestickt ist.
Um das Wort ranken sich Blumen in Rot, Gelb, Griin, Lila
und Blau. Der Glatzkopf dreht sich in die Toilette hinein,
beugt sich tiber die Schiissel. Es reckt ihn, aber es kommt
nichts heraus. Er lsst sich auf den Hintern fallen und lehnt
sich an die Wand. Sein Atem geht schwer.

»Ich werde es schaffen. Es ist ja nicht das erste Mal.« Er
starrt auf die gegeniiberliegende Wand. Dort hingt hin-
ter Glas ein Plakat mit einer weifl-roten Grafik und dem
Schriftzug Messner Mountain Museum.

Der Glatzkopf zieht Luft durch die Nase, lacht auf. »Ich
hab dir das mit dem Hochschwab in einem Tag nie geglaubt.
Weifit du das eigentlich? Nie. Wer so viel Zirbenen sauft,
der rennt den Hochschwab nie in einem Tag.« Er kneift
die Augen zusammen. »Und dein dimliches Matterhorn-
Gschichtl.« Er beugt sich vor, fletscht die Zihne. »Weif3t
du, du warst nicht Messner. Du warst nie so gut wie er. Nie.
Im Schnapssaufen vielleicht, aber nicht beim Bergsteigen.
Du hast ja schon zum Kreuzwirt hintiber einen Herzin-
farkt kriegt.« Er keucht.

Der Mann schliefit die Augen und massiert sich mit allen
zehn Fingern die Stirn und die Glatze. Mit einer schnellen
Bewegung steht er auf. Er verlisst die Toilette und tastet
sich Richtung Kiiche zurtick.

Direkt unter der Deckenlampe, die nicht leuchtet, ver-
harrt er in der Bewegung. Er wendet den Kopf halb zur
Lampe, stiert dann wieder auf den Boden. »Matterhorn.«
Er lacht auf. »Dir ist ja schon auf einem Sessel schwind-
lig geworden.«

Er schaut zur Deckenlampe, geht schnell den Gang
zuriick zur Eingangstiir. Links daneben ist an der Wand
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