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Und der stand fünfzig Meter entfernt. Egal, die Zeitungs-
macher rechneten den Schwund ohnehin in ihre Kalkula-
tion ein. Sie griff zur Plastiktasche … Oppitz würde ihr wie-
der einen Vortrag halten. Er hasste es, wenn sie die Zeitung 
fladerte. Sonst glauben die Leute noch, dass auch Polizisten 
Diebe sind. Sie würde das Geld später einwerfen. Mayer sah 
sich um, niemand da. Sie entnahm dem Plastikbeutel eine 
Zeitung und machte sich auf den Weg zum Wagen.

Zwei Meter entfernt hörte sie ihn. Den Funkspruch. 
Mist, irgendeine Rangelei unter den besoffenen Zuschau-
ern. Oder ein frustrierter Abbrecher, der im Hitzekoller 
seine Frau erschlagen hatte. Da machte man ohnehin schon 
Freiwilligendienst, und dann hatte man nicht einmal seine 
Ruhe.

Als sie sich auf einen Meter genähert hatte, hörte sie es 
deutlich: »Julius 1, Julius 2 von der Funkstelle.« Sie waren 
gemeint. Sie drückte den Knopf. »Julius 1.«

»Fahren sie einsatzmäßig Wien 2, Böcklinstraße 80. KV. 
Täter eventuell anwesend.«

Es war ihr Rayon. Als Streifenpolizistin, die sie ja für 
heute war. Als Ermittlerin ging sie der zweite Bezirk nichts 
an. Hätte sie die Langweile nur nie verdammt. Na ja, sie 
würde einfach nachschauen, was los war, und dann gege-
benenfalls an die Kollegen übergeben. Wo blieb nur Julius 
2? Wahrscheinlich hörten die Kollegen den Funkspruch 
vor lauter Lärm nicht.

»Julius 1 verstanden.«
Mayer steckte Zeige- und Mittelfinger in den Mund und 

pfiff Oppitz. Der runzelte die Stirn, das konnte sie sogar 
über die fünfzehn Meter Entfernung sehen. Was keine 
Kunst war, denn Oppitz glich einem Shar-pei. Der Kopf 
inklusive Kinn voller kurzer, borstiger sandfarbener Haare, 
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das Gesicht ebenso eine Berg-und-Tal-Landschaft wie bei 
diesem Faltenhund. Sogar die Statur ihres Kollegen glich 
jener eines Shar-peis: kernig, wie man so schön sagte.

Mayer winkte ihm und setzte sich in den Wagen. Es war 
mittlerweile unerträglich heiß. Sie fächelte sich mit der Zei-
tung Luft zu.

Oppitz ließ sich neben sie fallen, das Auto schaukelte. 
»Was liegt an?«

»KV. Da hat jemand eine Schreierei gehört. Gleich da 
um die Ecke in der Böcklin. Wir sollen einmal die Lage 
checken.«

Oppitz seufzte. »Na, super. Was meinst … einer von den 
Zuhältern, oder wieder einmal ein Junkie?«

Mayer startete. »Durchgeknallter Jogger würde sich 
anbieten. Aber wart! Eifersüchtiger Moslem war schon 
lang nicht mehr. Statistisch müsste es einer sein.«

Oppitz wiegte den Kopf und schnallte sich an. Dann 
holte er einen Fünf-Euro-Schein heraus und hielt ihn ihr 
hin. »Junkie.«

Mayer kramte ihre Geldbörse heraus und legte fünf Euro 
dazu. »Moslem.«

Oppitz steckte das Geld ein. Mayer fuhr los. Ihr Kollege 
nahm die Zeitung in die Hand und warf ihr einen Seiten-
blick zu. Mayer bremste, fuhr retour. Oppitz stieg aus und 
steckte in die Kassa des Zeitungsständers einen Euro.
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Am Vorabend des Marathons, im 16. Wiener Gemeinde-
bezirk, 21:01 Uhr:

10439. Diese Ziffern sind auf ein rechteckiges Papier 
gedruckt. Rundherum leuchten die Logos von Firmen. Das 
Blatt liegt auf einem dunkelbraunen Küchentisch, dessen 
Furnier an den Ecken abgeblättert ist. Ein Mann mit grauen 
Augen, bekleidet mit schwarzen Boxershorts und einem 
schwarzen Baumwoll-T-Shirt, starrt darauf. Er blinzelt und 
setzt sich auf einen der vier Sessel, die rund um den Tisch 
gruppiert sind. Neben dem Papier liegt ein Geschirrtuch, 
auf dem ein Paar Laufschuhe in Grau und Silber mit zit-
ronengelben Verzierungen steht. Daneben befindet sich 
eine Plakette aus Plastik, in die zwei Löcher gestanzt sind. 
Er nimmt die Plakette in die eine und den rechten Lauf-
schuh in die andere Hand, stellt ihn auf seinen Knien ab. 
Er führt die Schuhbänder zum Loch in der Plakette, trifft 
nicht hinein. Haut mit der Faust auf den Tisch, presst Lip-
pen und Augen zusammen.

Er atmet durch und versucht es erneut, trifft wieder nicht 
ins Loch. Er stellt den Schuh zu seinem Pendant auf dem 
Geschirrtuch, dabei fällt sein Blick auf die linke Hand. Sie 
zittert. Er schlägt mit der Rechten auf den Handrücken. 
Jetzt bleibt sein Blick am Papier hängen. Er streicht sich 
mit der ganzen Hand über seine rasierte Glatze.

Er nickt langsam. »Dein Geburtsdatum.« Er lächelt. »Das 
ist ein gutes Omen.« Seine Augen wandern zu einem Bild 
an der Wand, das von einigen anderen umgeben ist. Aber 
er fixiert nur das eine Foto. Es ist fünfzehn mal zwanzig 
Zentimeter groß und schwarz gerahmt. Ein junger Mann in 
Jeans und Lederjacke mit Elvis-Tolle und eine junge Frau 
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mit Petticoat lächeln in die Kamera. »Ich weiß, ich weiß, 
Omen gibt es nicht.«

Der Mann schließt die Augen, presst die Lider zusam-
men. Dann atmet er tief durch. Als er die Augen wieder öff-
net, rinnt ihm eine Träne über die Wange. Er wischt sie mit 
einer groben Bewegung des Zeigefingers weg. Erneut führt 
er die Schuhbänder zum Chip, jetzt trifft er durch das Loch. 
Mit geübten Bewegungen fädelt er die Schuhbänder in die 
restlichen Löcher des Laufschuhs. Dann dehnt er die Bin-
dung, zieht die Zunge heraus, korrigiert eine Schleife, stellt 
den Schuh wieder neben den anderen auf das Geschirrtuch, 
exakt parallel ausgerichtet.

Der Glatzkopf geht zum Fenster, das offen steht. Auf 
der Kante des Fensterrahmens hängt auf einem Kleiderbü-
gel ein T-Shirt aus atmungsaktivem, dunkelblauem Mate-
rial. Er nimmt es vom Haken, darunter befindet sich auf 
der Querstange des Kleiderbügels eine graue Laufhose, 
ebenfalls aus atmungsaktivem Material. Er nimmt auch 
die Hose in die Hand, riecht an beiden Kleidungsstücken, 
rümpft die Nase, nickt. Mit großer Sorgfalt legt er T-Shirt 
und Hose über die Lehne des Sessels, der links von jenem 
steht, auf dem er gesessen ist, als er den Chip montiert hat. 
Er streicht die Kleidungsstücke glatt … und verzieht das 
Gesicht. Er krümmt sich. Mit der Hand vor dem Mund läuft 
er aus der Küche in den Gang und stößt mit dem Ober-
schenkel an die Ecke eines Kartons, der aus einem Turm 
von Kisten herausragt. Er schreit auf und drischt mit der 
freien Hand auf den Karton. Jetzt knicken seine Beine ein. 
Im letzten Moment kann er sich am nächstgelegenen Kis-
tenturm abstützen. Der ganze Gang ist voller Türme von 
aufgestapelten Kartons. Er torkelt zwischen ihnen Rich-
tung einer Tür, auf der ein zwanzig mal dreißig Zentimeter 
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großes Bild hängt. Hinter Glas ist ein Stoff aufgespannt, auf 
dem mit rotem Kreuzstich das Wort Thron aufgestickt ist. 
Um das Wort ranken sich Blumen in Rot, Gelb, Grün, Lila 
und Blau. Der Glatzkopf dreht sich in die Toilette hinein, 
beugt sich über die Schüssel. Es reckt ihn, aber es kommt 
nichts heraus. Er lässt sich auf den Hintern fallen und lehnt 
sich an die Wand. Sein Atem geht schwer.

»Ich werde es schaffen. Es ist ja nicht das erste Mal.« Er 
starrt auf die gegenüberliegende Wand. Dort hängt hin-
ter Glas ein Plakat mit einer weiß-roten Grafik und dem 
Schriftzug Messner Mountain Museum.

Der Glatzkopf zieht Luft durch die Nase, lacht auf. »Ich 
hab dir das mit dem Hochschwab in einem Tag nie geglaubt. 
Weißt du das eigentlich? Nie. Wer so viel Zirbenen sauft, 
der rennt den Hochschwab nie in einem Tag.« Er kneift 
die Augen zusammen. »Und dein dämliches Matterhorn-
Gschichtl.« Er beugt sich vor, fletscht die Zähne. »Weißt 
du, du warst nicht Messner. Du warst nie so gut wie er. Nie. 
Im Schnapssaufen vielleicht, aber nicht beim Bergsteigen. 
Du hast ja schon zum Kreuzwirt hinüber einen Herzin-
farkt kriegt.« Er keucht.

Der Mann schließt die Augen und massiert sich mit allen 
zehn Fingern die Stirn und die Glatze. Mit einer schnellen 
Bewegung steht er auf. Er verlässt die Toilette und tastet 
sich Richtung Küche zurück.

Direkt unter der Deckenlampe, die nicht leuchtet, ver-
harrt er in der Bewegung. Er wendet den Kopf halb zur 
Lampe, stiert dann wieder auf den Boden. »Matterhorn.« 
Er lacht auf. »Dir ist ja schon auf einem Sessel schwind-
lig geworden.«

Er schaut zur Deckenlampe, geht schnell den Gang 
zurück zur Eingangstür. Links daneben ist an der Wand 


