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Gerhard hat mich überredet, mit ihm ins Kino zu gehen. 
Ich wollte nicht, mir ist dieser Raum unheimlich. Alle 
sitzen in Reihen und starren nach vorn. Doch Gerhard 
hat nicht lockergelassen. Gleich am Eingang haben wir 
Herrn Osper getroffen, dem das Kino gehört. »Guten 
Tag, Fräulein Bessling«, hat er mich begrüßt und zu 
Gerhard gesagt: »Guten Tag, Herr Rotthues, Sie sind 
ja heute in hübscher Begleitung.« Mir war das peinlich. 
Aber dann hat er uns gezeigt, wie die Bilder an die Wand 
kommen. Unglaublich. Gegenüber von der Wand stand 
ein Filmprojektor. Auf diesem Gerät waren riesige runde 
Spulen, die aussahen wie die Räder der Pferdekutsche, 
mit der unser Nachbar zum Markt fährt.

14SH5693
Der Film war schön. ›Die Drei von der Tankstelle‹ hieß 
er. Am besten fand ich Hans. In Wirklichkeit heißt er 
Heinz Rühmann. Er wirkte so nett. Gerhard war fast 
ein bisschen eifersüchtig, als ich ihm erzählte, dass mir 
der Hans-Heinz gefallen hat. »Da hätte ich dich besser 
nicht ins Kino einladen sollen, wenn du dich gleich in 
einen anderen verliebst«, hat er gesagt und den Mund 
verzogen. Doch an seinen Augen habe ich gemerkt, dass 
er nur Spaß gemacht hat.
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Vor dem Film wurde die Wochenschau gezeigt. Da habe 
ich wieder diesen Hitler gesehen. Bei einer Rede auf 
einem Parteitag. Wie der sich aufgespielt hat, schlim-
mer als beim letzten Mal. Gebrüllt hat er und die Leute 
haben geklatscht. Sogar im Kino haben sie geklatscht, als 
er seine Hand gehoben hat. Ich fand das albern und war 
froh, dass Gerhard nicht geklatscht hat.

Als Karina am nächsten Morgen erwachte, fühlte sie 
sich völlig zerschlagen. In ihren Träumen hatte sie ihre 
Tante in den Armen eines Nationalsozialisten gesehen, 
der aussah wie Klaus Maria Brandauer. Wie die Frau im 
Film war sie über den Flur geschoben worden. Dann 
allerdings in ein Zimmer, das voller Bücher stand. In 
der Mitte des Raumes stand ein riesiger Topf auf einem 
offenen Feuer. »Los, koch eine Suppe aus den Büchern«, 
befahl der Brandauer-Nazi, neben dem plötzlich ein klei-
ner dunkelhaariger Mann erschienen war. »Nicht die 
Bücher, bitte nicht die Bücher«, brüllte er, während der 
Brandauer-Nazi die Tante anstachelte.

»Sieben Uhr«, murmelte Karina nach einem Blick auf 
die leuchtenden Ziffern. Normalerweise hätte Karina 
sich nach einer solchen Nacht wieder umgedreht und 
weitergeschlafen. Doch sie musste stets an ihre Tante 
denken. Vielleicht sollte sie im Laden nachsehen. Sie 
fragte sich, warum sie nicht eher auf die Idee gekommen 
war, das andere Haus ihrer Tante aufzusuchen.

Als ihr Vater sie gebeten hatte, das Haus auszuräu-
men, damit es verkauft werden konnte, hatten sie nur an 
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das Haus der Großeltern gedacht, in dem Katharina in 
den letzten Jahren gelebt hatte. Das kleine Haus, das sie 
vor einigen Jahren gekauft hatte, stand leer; es wartete 
darauf, abgerissen zu werden, damit ein neues, moder-
nes Gebäude in der Innenstadt errichtet werden konnte. 
Stand es wirklich leer?

Wie elektrisiert sprang Karina aus dem Bett. Das musste 
sie sofort nachprüfen. Ohne sich mit Duschen und Haare 
waschen aufzuhalten, sprang sie in ihre Jeans. Sie zerrte 
ein T-Shirt aus dem Koffer und zog es über den Kopf. Ihre 
dunklen Haare schob sie mit einem Haarreif nach hinten.

Während sie mechanisch die Zahnbürste im Mund 
hin- und herschob, grübelte sie, wo der Schlüssel für 
das Häuschen sein konnte. Als sie sich die Zahnpasta 
mit einem großen Schluck Wasser aus dem Mund spülte, 
fiel ihr das Schlüsselbrett ein, an dem zurzeit ihrer Groß-
eltern immer die Fahrradschlüssel hingen.

Auf dem Weg zum Schlüsselbrett wischte sie sich den 
restlichen Zahnpastaschaum von den Lippen. Über die 
Ohrstecker, die sie sonst sorgfältig auswählte, machte 
sie sich heute keine Gedanken. Im Gehen band sie das 
Nickituch um, das die Narbe an ihrem Hals von der 
Schilddrüsenoperation verdeckte.

»Mein Markenzeichen«, pflegte Karina das Tuch zu 
erklären, das nicht zu ihrer sonst eher sportlichen Klei-
dung passte. »Das ist halt meine Krawatte«, grinste 
Karina gelegentlich, wenn die Nachfragen zu dreist 
wurden. Doch hier in dem Haus ihrer verstorbenen 
Großeltern und ihrer verstorbenen Großtante fragte 
niemand. Hier war auch niemand, der ihr Antworten 
geben konnte. Sie war allein auf sich und ihren Verstand 
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gestellt. Und der Verstand sagte ihr, dass sie den Schlüs-
sel zum Häuschen am Schlüsselbrett finden würde.

Zum Glück hing das Schlüsselbrett direkt neben der 
Haustür, sodass Karina keine weitere Zeit mit Suchen 
vergeuden musste.

Als Karina die Schlüssel an dem Brettchen sah, schickte 
sie einen Dankesgruß an ihren Großvater, der stets darauf 
geachtet hatte, dass die Schlüssel ordentlich beschriftet 
waren. »Du weißt nie, ob du einmal schnell einen Schlüs-
sel brauchst«, hatte er ihr erklärt, als sie das Schild des 
Fahrradschlüssels verlor. »Stell dir vor, es brennt oder 
es ist ein Einbrecher im Haus, dann musst du auf einen 
Blick wissen, welche Schlüssel du mitnehmen musst.« 
Deswegen hatten alle Fahrradschlüssel blaue Anhänger. 
»Blau wie unsere Fahrräder«, lautete die Erklärung des 
Großvaters. Die Schlüssel zum Briefkasten waren gelb 
und die zum Gartenhaus grün wie der Rasen und die 
Blumen. Die Schlüssel der Haustüren waren rot, damit 
jeder gleich wusste, dass sie wichtig waren.

Karina entdeckte drei Schlüssel mit roten Schildern 
an den Haken. Auf einem Schild stand ›Katharina Stadt‹. 
Karina frohlockte, das musste der Schlüssel für das kleine 
Stadthaus sein, durch das ihre Großtante sie vor einigen 
Jahren geführt hatte. 

An dem Ring befand sich außer dem großen Haus-
türschlüssel ein kleiner Schlüssel, der anders aussah. 
»Egal!«, sagte Karina sich. Hauptsache, sie kam in das 
kleine Haus hinein. Sie griff bereits nach der Haus-
türklinke, als ihr einfiel, dass sie ihren Autoschlüssel 
brauchte und wenigstens das Handy einpacken sollte.

Schließlich entschied sie sich, ihre Schultertasche mit-
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zunehmen, in dem sich auch ihr Netbook mit Internet-
stick und etwas zu schreiben befanden. Man kann ja nie 
wissen, dachte sie und lachte, weil ihr einfiel, dass dies 
das Motto ihrer Großmutter gewesen war, über das sie 
sich als Teenager immer lustig gemacht hatte.

Als sie neben dem kleinen Wagen stand, den sie sich 
am Anfang des Studiums dank eines Ferienjobs und 
einer Spende ihrer Eltern geleistet hatte, überlegte Karina 
kurz, ob sie mit dem Fahrrad fahren sollte wie alle hier. 
Doch im Gegensatz zu denjenigen, die im Münsterland 
aufgewachsen waren, war das Fahrrad für Karina kein 
Fortbewegungsmittel, sondern ein Sportgerät. Jedes 
Mal, wenn sie ihre Großeltern besucht hatte, und auch 
jetzt, wunderte sie sich darüber, dass in dieser flachen 
Region selbst weite Strecken mit dem Fahrrad zurück-
gelegt wurden. Das war in Stuttgart undenkbar. Dafür 
gab es hier allerdings kaum öffentliche Verkehrsmittel.

Gesünder wäre es ja, dachte Karina und schob sich 
hinter das Lenkrad ihres Autos. Sie grinste sich im Rück-
spiegel an. Aber wer weiß, was ich in dem Haus finde. 
Womöglich könnte ich das mit dem Fahrrad gar nicht 
transportieren. Mit diesem Argument hatte sie sich über-
zeugt und fuhr vergnügt in die Stadt.

»Ein Freund, ein guter Freund«, sang sie laut mit, was 
sie im Radio hörte. Sie freute sich schon darauf, dass ihre 
Freundin Jenny kommen würde und änderte den Text 
in »Eine Freundin, eine gute Freundin« um.

»Hätten Sie gedacht, dass dieses Lied über 80 Jahre alt 
ist?«, fragte der Moderator, nachdem die letzten Töne 
verklungen waren. »Wir haben es gespielt für Josefa 
Reinermann, hier im WDR-Wunschkonzert. Josefa 


