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148H5693
Gerbard hat mich iiberredet, mit ihm ins Kino zu geben.
Ich wollte nicht, mir ist dieser Raum unheimlich. Alle
sitzen in Reihen und starren nach vorn. Doch Gerbard
hat nicht lockergelassen. Gleich am Eingang haben wir
Herrn Osper getroffen, dem das Kino gehort. »Guten
Tag, Friulein Bessling«, hat er mich begriifit und zu
Gerhbard gesagt: »Guten Tag, Herr Rotthues, Sie sind
ja heute in hiibscher Begleitung.« Mir war das peinlich.
Aber dann hat er uns gezeigt, wie die Bilder an die Wand
kommen. Unglaublich. Gegeniiber von der Wand stand
ein Filmprojektor. Auf diesem Gerit waren riesige runde
Spulen, die aussaben wie die Réider der Pferdekutsche,
mit der unser Nachbar zum Markt fibrt.

14SH5693
Der Film war schon. »Die Drei von der Tankstelle« hiefs
er. Am besten fand ich Hans. In Wirklichkeit heifSt er
Heinz Riihmann. Er wirkte so nett. Gerbard war fast
ein bisschen eifersiichtig, als ich ibm erziblte, dass mir
der Hans-Heinz gefallen hat. »Da hiitte ich dich besser
nicht ins Kino einladen sollen, wenn du dich gleich in
einen anderen verliebst«, hat er gesagt und den Mund
verzogen. Doch an seinen Augen habe ich gemerkt, dass
er nur Spafl gemacht bat.
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Vor dem Film wurde die Wochenschau gezeigt. Da habe
ich wieder diesen Hitler gesehen. Bei einer Rede anf
einem Parteitag. Wie der sich aufgespielt hat, schlim-
mer als beim letzten Mal. Gebriillt hat er und die Leute
haben geklatscht. Sogar im Kino haben sie geklatscht, als
er seine Hand gehoben hat. Ich fand das albern und war
frob, dass Gerbard nicht geklatscht hat.

Als Karina am nichsten Morgen erwachte, fiihlte sie
sich vollig zerschlagen. In ihren Triumen hatte sie ihre
Tante in den Armen eines Nationalsozialisten gesehen,
der aussah wie Klaus Maria Brandauer. Wie die Frau im
Film war sie tiber den Flur geschoben worden. Dann
allerdings in ein Zimmer, das voller Biicher stand. In
der Mitte des Raumes stand ein riesiger Topf auf einem
offenen Feuer. »Los, koch eine Suppe aus den Biichern«,
befahl der Brandauer-Nazi, neben dem plotzlich ein klei-
ner dunkelhaariger Mann erschienen war. »Nicht die
Biicher, bitte nicht die Biicher«, briillte er, wihrend der
Brandauer-Nazi die Tante anstachelte.

»Sieben Uhr«, murmelte Karina nach einem Blick auf
die leuchtenden Ziffern. Normalerweise hitte Karina
sich nach einer solchen Nacht wieder umgedreht und
weitergeschlafen. Doch sie musste stets an ihre Tante
denken. Vielleicht sollte sie im Laden nachsehen. Sie
fragte sich, warum sie nicht eher auf die Idee gekommen
war, das andere Haus ihrer Tante aufzusuchen.

Als ihr Vater sie gebeten hatte, das Haus auszuriu-
men, damit es verkauft werden konnte, hatten sie nur an
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das Haus der Grofieltern gedacht, in dem Katharina in
den letzten Jahren gelebt hatte. Das kleine Haus, das sie
vor einigen Jahren gekauft hatte, stand leer; es wartete
darauf, abgerissen zu werden, damit ein neues, moder-
nes Gebiude in der Innenstadt errichtet werden konnte.
Stand es wirklich leer?

Wie elektrisiert sprang Karina aus dem Bett. Das musste
sie sofort nachpriifen. Ohne sich mit Duschen und Haare
waschen aufzuhalten, sprang sie in ihre Jeans. Sie zerrte
ein T-Shirt aus dem Koffer und zog es tiber den Kopf. Thre
dunklen Haare schob sie mit einem Haarreif nach hinten.

Wihrend sie mechanisch die Zahnbiirste im Mund
hin- und herschob, griibelte sie, wo der Schliissel fiir
das Hauschen sein konnte. Als sie sich die Zahnpasta
mit einem groflen Schluck Wasser aus dem Mund spiilte,
fiel ihr das Schliisselbrett ein, an dem zurzeit ithrer Grof3-
eltern immer die Fahrradschliissel hingen.

Auf dem Weg zum Schliisselbrett wischte sie sich den
restlichen Zahnpastaschaum von den Lippen. Uber die
Obhrstecker, die sie sonst sorgfiltig auswahlte, machte
sie sich heute keine Gedanken. Im Gehen band sie das
Nickituch um, das die Narbe an ihrem Hals von der
Schilddriisenoperation verdeckte.

»Mein Markenzeichenx, pflegte Karina das Tuch zu
erkldren, das nicht zu ihrer sonst eher sportlichen Klei-
dung passte. »Das ist halt meine Krawatte«, grinste
Karina gelegentlich, wenn die Nachfragen zu dreist
wurden. Doch hier in dem Haus ihrer verstorbenen
Grofleltern und ihrer verstorbenen Grofitante fragte
niemand. Hier war auch niemand, der ihr Antworten
geben konnte. Sie war allein auf sich und ihren Verstand
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gestellt. Und der Verstand sagte ihr, dass sie den Schliis-
sel zum Hiuschen am Schliisselbrett finden wiirde.

Zum Glick hing das Schliisselbrett direkt neben der
Haustiir, sodass Karina keine weitere Zeit mit Suchen
vergeuden musste.

Als Karina die Schliissel an dem Brettchen sah, schickte
sie einen Dankesgruf} an ihren Grofivater, der stets darauf
geachtet hatte, dass die Schliissel ordentlich beschriftet
waren. »Du weifdt nie, ob du einmal schnell einen Schliis-
sel brauchst«, hatte er ihr erklirt, als sie das Schild des
Fahrradschliissels verlor. »Stell dir vor, es brennt oder
es ist ein Einbrecher im Haus, dann musst du auf einen
Blick wissen, welche Schliissel du mitnehmen musst.«
Deswegen hatten alle Fahrradschliissel blaue Anhinger.
»Blau wie unsere Fahrrider«, lautete die Erklirung des
Groflvaters. Die Schliissel zum Briefkasten waren gelb
und die zum Gartenhaus griin wie der Rasen und die
Blumen. Die Schliissel der Haustiiren waren rot, damit
jeder gleich wusste, dass sie wichtig waren.

Karina entdeckte drei Schliissel mit roten Schildern
an den Haken. Auf einem Schild stand >Katharina Stadt-.
Karina frohlockte, das musste der Schliissel fiir das kleine
Stadthaus sein, durch das thre Grof3tante sie vor einigen
Jahren gefiihrt hatte.

An dem Ring befand sich auler dem groflen Haus-
tirschliissel ein kleiner Schliissel, der anders aussah.
»Egall«, sagte Karina sich. Hauptsache, sie kam in das
kleine Haus hinein. Sie griff bereits nach der Haus-
tiirklinke, als ihr einfiel, dass sie ithren Autoschliissel
brauchte und wenigstens das Handy einpacken sollte.

Schliellich entschied sie sich, ihre Schultertasche mit-
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zunehmen, in dem sich auch ihr Netbook mit Internet-
stick und etwas zu schreiben befanden. Man kann ja nie
wissen, dachte sie und lachte, weil ihr einfiel, dass dies
das Motto ihrer Grofimutter gewesen war, iiber das sie
sich als Teenager immer lustig gemacht hatte.

Als sie neben dem kleinen Wagen stand, den sie sich
am Anfang des Studiums dank eines Ferienjobs und
einer Spende ihrer Eltern geleistet hatte, tiberlegte Karina
kurz, ob sie mit dem Fahrrad fahren sollte wie alle hier.
Doch im Gegensatz zu denjenigen, die im Miinsterland
aufgewachsen waren, war das Fahrrad fiir Karina kein
Fortbewegungsmittel, sondern ein Sportgerit. Jedes
Mal, wenn sie ihre Grofleltern besucht hatte, und auch
jetzt, wunderte sie sich dariiber, dass in dieser flachen
Region selbst weite Strecken mit dem Fahrrad zuriick-
gelegt wurden. Das war in Stuttgart undenkbar. Dafiir
gab es hier allerdings kaum 6ffentliche Verkehrsmittel.

Gestlinder wire es ja, dachte Karina und schob sich
hinter das Lenkrad ihres Autos. Sie grinste sich im Riick-
spiegel an. Aber wer weif}, was ich in dem Haus finde.
Womoéglich konnte ich das mit dem Fahrrad gar nicht
transportieren. Mit diesem Argument hatte sie sich tiber-
zeugt und fuhr vergniigt in die Stadt.

»Ein Freund, ein guter Freund«, sang sie laut mit, was
sie im Radio horte. Sie freute sich schon darauf, dass ihre
Freundin Jenny kommen wiirde und dnderte den Text
in »Eine Freundin, eine gute Freundin« um.

»Hitten Sie gedacht, dass dieses Lied tiber 8o Jahre alt
ist?«, fragte der Moderator, nachdem die letzten Tone
verklungen waren. »Wir haben es gespielt fiir Josefa
Reinermann, hier im WDR-Wunschkonzert. Josefa
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