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K a P i t e L  1

Vielleicht war es ein Waschbär gewesen bei den Müllton-
nen an der Hauswand. Vielleicht ein Marder unter einem 
der geparkten Autos. Vielleicht aber auch ein Tritt, der 
unbeabsichtigt laut geraten war auf den dürren Zweigen, 
die der Winter auf der Wiese zurück gelassen hatte wie 
Spielzeug, dessen er überdrüssig war. Manchmal gin-
gen Biber nachts hier um, Frettchen und Wildschweine. 
In einem Lied hieß es, in Brandenburg würden wieder 
Wölfe leben.

Rebekka griff zur Taschenlampe, die neben ihrem Bett 
lag und die Dimensionen eines Fleischklopfers hatte. Ein 
Fenster war gekippt. Sie öffnete es ganz, lehnte sich hin-
aus, aber da waren nur der Zaun und dahinter der Acker 
und weder ein Waschbär noch ein Marder zu sehen. Sie 
öffnete das Fenster, das nach vorn auf die Straße führte. 
Sogar Ratten hätte sie in Kauf genommen oder einen ver-
irrten Frischling. Aber nichts war schlimmer, als nichts 
zu entdecken, nur den gewohnten Ausblick zu haben 
auf einen geparkten Wartburg und einen Gartenzaun 
mit Buchsbäumen dahinter.

Rebekka war ein ausgeglichener Mensch mit einem 
gesunden Gespür für Gefahr in all ihren Variationen. 
Und hier draußen war sie nicht in Gefahr. Es war ver-
geudete Kraft, sich auch nur einen Moment zu ängstigen. 
Angst war ein Gefühl, das sie ausbremsen und ihr wert-
volle Zeit stehlen würde, die sie so dringend zur Erho-
lung brauchte. Also durfte sie keine Angst haben. Es war 
der Marder. Bresecke wird sich freuen.

Rebekka schloss das Fenster. Es wurde allmählich hell.
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Wie der Rest der Welt hatte nun auch Rebekkas Lieb-
lingsradiosender die Esoterik entdeckt. Die Vielfalt an 
Radioempfang war limitiert auf dem Land, und auch 
wenn sie ein Internetjunkie war, hätte Rebekka nie auf 
eine Radiostation zurückgegriffen, die sie nur im Goog-
le-Fenster finden konnte. Also schraubte sie jeden Tag 
aufs Neue an dem Knopf der Sendersuche herum und 
blieb dann doch wieder dort hängen, wo es an jenem 
Morgen hieß:

Wenn Sie weniger Elektrosmog in Ihrer unmittelba-
ren Umgebung haben wollen, dann schließen Sie weni-
ger Geräte an!

Dieser Tag würde ein sonniger werden.
Rebekka kroch zurück ins Bett. Die geblümte Bett-

wäsche roch nach frischer Bergluft, seit sie einmal pro 
Woche ein Kissenparfüm mit tatsächlich diesem Duft 
ansprühte. Sie streckte sich und spürte, wie die Schwere 
aus ihren Gliedern wich. Solange sie noch nach jedem 
Lauf Muskelkater hatte, war sie nicht leistungsfähig 
genug, also würde sie noch mehr trainieren müssen. Sie 
wollte fit sein, um weglaufen zu können, wenn es not-
wendig war.

Ihre Gedanken kreisten um einen unheimlichen Ver-
dacht. Es musste um die 20 Todesfälle gegeben haben 
in dieser Berliner Recyclingfirma. Ungefähr einen im 
Monat, wenn Rebekka die Traueranzeigen mit immer 
demselben Logo in ihrer Berliner Zeitung richtig deu-
tete. Sie konnte nicht wieder einschlafen. Es war ihr 
unerklärlich, wie so etwas möglich sein konnte, ohne 
dass es jemanden kümmerte. In dieser Stadt wurde jedes 
Falschparken geahndet, und Schwarzarbeiter wurden 
noch auf der Baustelle festgenommen. Aber 20 Mitarbei-
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ter ein und derselben Firma konnten in nur zwei Jah-
ren wegsterben, ohne dass wenigstens ein Angehöriger 
Alarm schlug.

Es gab einen weiteren Grund, weshalb Rebekka nicht 
wieder einschlafen konnte. Da war diese Sache, eine 
Ansammlung von Zellen, die stoffwechselten, ein Hau-
fen aus Urin und Kot und unverdauter Nahrung, frisch 
gehalten durch Atmung und etwa fünf bis sieben Liter 
Blut, durchsetzt von haufenweise perversen Gedanken, 
das Ganze umspannt von etwa zwei Quadratmetern Flä-
che aus Haut. Diese Sache saß in einer schmalen grauen 
Gefängniszelle in Paris. Diese Sache war das Böse. Und 
Rebekka wartete nur auf den Tag, an dem es herausge-
lassen wurde wie der Geist aus der Flasche.

K a P i t e L  2

Auf der Straßenseite gegenüber dem Hackendahl in der 
Friedrichstraße klebten zwei Männer ein schaufenster-
großes Plakat von Andrew Cascones Moon-series auf das 
Schaufenster eines leerstehenden Geschäftes. Rebekka 
mühte sich, das Logo der Kunstsammlung auf dem Pla-
kat zu erkennen und wäre vor Anstrengung fast vom 
Barhocker gefallen, als ihr Handy klingelte.

»Ich sage es ungern, aber dein Verdacht hat sich bestä-
tigt. Zumindest sieht es für mich danach aus.«

Im selben Moment hatte sie Andrew Cascone, den 
neuen Stern am Berliner Kunsthimmel und ihren heim-
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lichen Internetflirt, vergessen und drückte den Hörer 
nah an ihr Ohr.

»Mark!«
Sie spürte, wie er mit sich gerungen haben musste, um 

überhaupt zum Hörer zu greifen. In dem Telefon, das er 
gerade benutzte, war ihre Nummer als einzige gespeichert, 
und er hatte es nur dann bei sich, wenn sich für ihn eine 
der seltenen Gelegenheiten ergab, Rebekka zu treffen.

Sie saß im Hackendahl, nippte an ihrem Bier und 
gab dem Barkeeper das Ichmöchtezahlen-Zeichen. Den 
Hörer noch immer ans Ohr gepresst, legte sie die Berli-
ner Zeitung zur Seite und saß kerzengerade.

»Was ist passiert?«
Mark atmete hörbar aus. Sie sah ihn vor sich und ver-

spürte sofort das vertraute Kribbeln, für das ihr allein 
seine Stimme genügte.

»Du willst es hören, ja?«
»Was auch immer es ist. Wird ja wohl etwas Wichti-

ges sein.«
Natürlich genoss Rebekka den Moment. Aber mehr 

noch: Sie ahnte, dass Mark sie nun auf Augenhöhe 
betrachtete, und das war in Ergänzung dazu, dass sie 
seine Geliebte war, ein vielversprechender Umstand.

»Es gibt wieder einen Todesfall in dieser Firma. Ein 
Mann, Ende 50. Lag neben einer Werkbank in der Halle 
mit den Metallabfällen. Du … hör mal … Rebekka …«

»Wie ist er gestorben?«, unterbrach sie ihn.
»… ich hab das nur bei den Kollegen, die vor Ort 

waren, mitgehört. Seit du mir davon erzählt hast, geht 
mir die Firma nicht mehr aus dem Kopf, und nun höre 
ich den Namen nur noch. Hast mich halt aufgeschreckt 
mit deinem Verdacht …«
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»Wie ist er gestorben, Mark?«
Rebekka wurde ungeduldig. Jenes ungute Gefühl, das 

ihr so oft die Luft zum Atmen nahm, machte sich wie-
der in ihr breit. Dieses wie Hinter-schalldichtem-Glas-
Sitzen. Alle können einen sehen, doch die Zeichen nicht 
verstehen. Worte verhallen ungehört und sind nur als 
Mundfratzen sichtbar. Es wird abgewinkt und weiter-
gegangen.

»Offenbar wie 18 andere vor ihm.«
»Es waren … 18? Du hast die Zahl?«
»Der Letzte war offenbar der Tropfen, der das Fass … 

Ach Kleines, du weißt schon. Es geschehen Grausam-
keiten am laufenden Band, und dann gibt es diesen einen 
Vorfall … und die ganze Chose kocht hoch.«

Rebekka schloss die Augen und holte tief Luft.
»Vielleicht hattest du ja doch den richtigen Riecher«, 

sagte Mark vorsichtig, da er das Brodeln am anderen 
Ende der Leitung beinah körperlich spüren konnte.

Nein. Ich lese Zeitung und bemerke alle zwei Wochen 
eine Traueranzeige immer derselben Berliner Recycling-
firma.

»Vielleicht handelt es sich aber auch um Todesfälle, 
die keinerlei kriminellen Hintergrund haben, und den 
Ärger, der dann folgt, willst du nicht haben.«

»Aber das alles kann doch kein Zufall sein!«
Mark am anderen Ende schlug einen väterlichen Ton 

an.
»Wir müssen vorsichtig sein.«
Seit sie sich kannten, hatte er vermieden, von »wir« 

und »uns« zu sprechen. Es war für beide eine Variante 
des Vermeidens von Versprechen, die nicht gehalten wer-
den würden.


