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M i n u s  s e c h s

»Du hast Hundgeruch!« Ich drücke den Mops fester an 
mich. Earl legt seinen Kopf an meinen Hals, pustet mir 
seinen nach getrocknetem Pansen riechenden Atem in 
die Nase und leckt mir die Tränen von der Wange. Lei-
der auch das Rouge und einen Großteil des Puders. In 
der Scheibe sehe ich die roten Flecken auf meiner Wange. 
Sie leuchten wie Diskolichter. Dabei ist mir überhaupt 
nicht nach Tanzen zumute.

»So, fertig.« Arne legt den Arm um mich und den 
Mops. Mudel, diese verrückte Mischung aus Mops und 
Pudel, springt an seinem Bein hoch und kläfft. Der weiß 
ja auch nicht, dass er Arne sechs Monate lang nicht sehen 
wird. Ich schniefe in Earls Fell, dann setze ich den Mops 
zu seinem Sohn auf den Boden.

»Kommt mal mit, da gibt’s Currywurst!« Chris, mein 
Mitbewohner, schnappt sich die beiden Leinen und zieht 
die Hunde mit sich. »Rolf wartet schon«, lockt er die 
Vierbeiner. »Mit Pommes!«

»Das werde ich vermissen.« Arne sieht dem Trio nach, 
wie sie sich an einem dicken Mann mit dickem Gepäck 
auf dem Kofferwagen vorbeischlängeln. Dann steckt er 
das Flugticket in seine Jackentasche.

»Nur das wirst du vermissen?«, frage ich und bemühe 
mich, dass es fröhlich klingt. Tut es aber nicht. Ich könnte 
auf der Stelle losheulen.

»Ein bisschen was anderes auch.« Arne legt mir den 
Arm um die Schulter. Am liebsten würde ich ihm um 
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den Hals fallen und mich wie eine Klette an ihn hängen. 
Er haucht mir einen Kuss auf die Haare, dann gehen wir 
an den Lufthansa-Check-In-Schaltern vorbei Richtung 
Rolltreppe. Chris und Rolf haben sich bestimmt schon 
beim Burgerbräter einen Fensterplatz mit Blick auf das 
Rollfeld organisiert.

»Entschuldige mich einen Moment«, sagt Arne und 
verschwindet links zu den Toiletten. Ich lehne mich 
gegen einen leeren Schalter. Hinter mir stehen die Urlau-
ber und Geschäftsreisenden an, geben ihr Gepäck beim 
fast schon zu gut gelaunten Bodenpersonal ab. Vor mir 
wird die Schlange an der Sicherheitskontrolle immer län-
ger. Eine Familie kämpft mit dem Kinderwagen, der sich 
nicht zusammenklappen lassen will. Ein Mann im Anzug 
diskutiert mit dem Polizisten, ob die Röntgenstrahlung 
seinem iPad wirklich nicht schadet. Mir wird ganz flau, 
wenn ich daran denke, dass Arne in nicht einmal einer 
Stunde genau durch diese Schleuse geht. Sein Flug nach 
London ist bereits auf der Anzeigetafel zu sehen und 
rückt immer weiter nach oben. London – New York – 
Arsch der Welt. Sechs Monate irgendwo in Bolivien, 
zwei Tagesreisen von La Paz entfernt. Viele Berge, viel 
gar nichts, ein paar Wälder und Bulldogg-Fledermäuse. 
Tausende davon. Aber kein Handyempfang.

Bis vor zwei Wochen wusste ich nicht mal, dass es Fle-
dermäuse gibt, die wie ein Mops mit Flügeln aussehen. 
Denn vor zwei Wochen war Tanjas Welt noch in bes-
ter Ordnung. Hätte man mich nach meinem Lebenslauf 
gefragt, hätte ich folgendes geschrieben:
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Tanja Böhm, Anfang 30, ehemalige Arzthelferin, die 
nach einem Ausflug in den Tabakladen als Fahrerin bei 
der Stuttgarter Tierrettung unterwegs war. Familien-
stand: glücklich liiert mit Arne Fuchs, Tierarzt, und sehr 
glücklich mitbewohnend mit Chris Berger und Rolf 
Schröder, den Vätern von Mops Earl of Cockwood und 
dessen unehelichem Sohn Mudel.

Und genau als diese Tanja betrat ich vor 14 Tagen die 
Praxis meines Gynäkologen. Ich mag den Mann nicht. 
Da kann er gar nichts dafür, er macht ja nur seinen Job. 
Aber ich mag es nicht, wenn fremde Menschen mir mit 
komischen Geräten in den Eingeweiden rumstochern. 
Theodor Roller soll einer der besten seines Fachs sein, 
wenn man den Ärztebewertungen im Internet glaubt. Ich 
habe keinen Vergleich, außer mit einer ältlichen Dame, 
bei der ich vor gefühlten 200 Jahren mal war und die statt 
Instrumenten einzig auf die Kraft ihrer Finger setzte. Es 
ist kein schönes Gefühl, wenn man meint, die Gebär-
mutter werde mit den Eierstöcken verknotet.

Den Termin bei Theo – den ich übrigens im Stillen 
›Deo Roller‹ nenne, weil er mit seiner Glatze und dem 
konischen Kopf eher aussieht wie ein Kosmetikartikel 
als ein Arzt – hatte ich kurzfristig bekommen. Was an 
sich schon ein Wunder war, denn seine beiden Vorzim-
merdrachen hüten die freien Termine wie Dinosaurier-
mütter das Nest. Die eine sieht übrigens einem T-Rex 
gar nicht unähnlich. Ich würde sie gerne mal zu einem 
guten Kieferorthopäden schicken, traue mich aber nicht, 
das zu sagen. Sonst müsste ich womöglich einen anderen 
Frauenarzt suchen. Vielleicht lag die schnelle Termin-
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vergabe aber auch daran, dass ich beim letzten Besuch 
im Patientenfragebogen unter Beruf das Kreuzchen bei 
›Medizin‹ gemacht habe. Schließlich kümmere ich mich 
ja um krankes Viechzeugs. ›Gastronomie‹ oder ›Büro‹ 
hätten zwar auch gepasst, da ich für meine Jungs koche 
und Arne bei den Abrechnungen helfe. Außerdem ver-
diene ich mein Geld als Kellnerin im ›Fröhlichen Lau-
benpieper‹. Aber das richtige Kreuzchen an der richtigen 
Stelle scheint mich quasi in den Stand einer Privatpatien-
tin befördert zu haben. Keine ewigen Wartezeiten. Weder 
auf den Termin, noch im Wartezimmer. Und: Ich werde 
nicht vom T-Rex zu den Voruntersuchungen begleitet!

»Guten Morgen, Frau Böhm!«, flötete die rot getönte 
Barbara mir entgegen, nachdem sie zunächst stumm 
und ohne wirklich aufzublicken meine Krankenkas-
senkarte durch das Lesegerät gezogen hatte. Ein lei-
ses Pling des Computers meldete ihr, dass meine Daten 
korrekt waren. Sie starrte auf den Bildschirm, dann flu-
tete ein breites Lächeln aus ihrem ein wenig zu orange 
geschminkten Mund. Unter Kolleginnen ist frau eben 
freundlich. Könnte ja sein, dass ich Zahnarzthelferin bin 
und ihr beim nächsten Besuch den Absauger so tief in 
den Rachen ramme, dass ich ihr Frühstück mit absauge.

»Guten Morgen«, flötete ich zurück. Obwohl mir 
nicht nach Flöten war. Eher nach Bett und Wärmfla-
sche. Oder besser noch Bett und Earl. Der Mops war 
seit zwei Wochen so anhänglich, dass ich kaum aufs Klo 
gehen konnte, ohne ihn am Bein zu haben. Das allein 
ließ mich ja das Schlimmste befürchten. Dazu noch die 
Kopfschmerzen, der Schwindel und ja, Übelkeit nach 
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dem Aufstehen und das Ausbleiben der Periode. Plus 
eben der Hunde (Mudel war nicht ganz so schlimm wie 
sein Vater). Ich weiß, dass Tiere wissen, wann ein anderes 
Tier Junge erwartet. Dann wird bei denen der Beschüt-
zerinstinkt wach. Earl mit seiner zwar platten, aber sehr 
scharfen Mopsnase konnte ganz bestimmt riechen, dass 
Tanjas Hormonspiegel auf Brutmaschine eingestellt war.

Aber ehe ich mir nicht ganz sicher war, hatte ich nie-
mandem was gesagt. Nicht meinen Jungs. Und Arne 
schon gar nicht. Da fehlte sowieso noch ein Stück in der 
üblichen Choreografie: das ›Schatz, willst du mit mir mal 
Kinder haben und wenn ja, wann?‹-Gespräch.

Barbara erhob sich. »Sie können gleich mitkommen.« 
Ich klappte den Mund auf und sie die Tür zum Warte-
zimmer zu. Zum vollen Wartezimmer! Normalerweise 
wäre ich erst nach der dicklichen Oma, der Prallschwan-
geren und der Mutter mit den Zwillingen auf dem Schoß 
dran gewesen. Und noch ein paar Damen, die allerdings 
von der Tür aus nur als Schemen durch das Milchglas zu 
erkennen waren. Ein kleines Teufelchen kratzte an mei-
nem schlechten Gewissen – aber es war sehr, sehr klein. 
Und außerdem musste ich sehr, sehr dringend aufs Klo. 
Da kam es mir gerade recht, dass Barbara mir einen wei-
ßen Plastikbecher in die Hand drückte und auf die Tür 
mit der Aufschrift ›WC‹ zeigte.

»Das können Sie in die kleine Klappe stellen, kom-
men Sie dann einfach ins Labor, ich bereite schon mal 
alles vor«, säuselte sie. Ich nickte gehorsam und tat, 
wie mir geheißen. Dann geschah ein mittelgroßes Wun-
der: Zum ersten Mal seit Beginn meiner Karriere als 


