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gemacht. Danach geht es dir gleich wieder besser. Ganz blass 
bist du.« Theres nahm Agnes in die Arme, drückte sie und 
zog sie sogleich in die Wohnküche. »Ich hätte dich nicht noch 
einmal zurückfahren lassen dürfen, war doch klar, dass er um 
diese Zeit heimkommen würde. Wenn er dir etwas angetan 
hätte«, plapperte sie aufgeregt vor sich hin, »mein Gott, ich 
darf gar nicht daran denken.«

Der Tisch war gedeckt, die Teekanne stand auf einem Stöv-
chen und daneben ein Teller mit den letzten Weihnachtskek-
sen. Zimt-, Nelken- und Holzgeruch lagen in der Luft. Im 
Bauernherd knisterte ein Feuer, dessen Wärme den Raum 
erfüllte. Das Knacksen der Holzscheite flüsterte: Du bist 
daheim. Agnes sank auf den nächsten Sessel und atmete tief 
durch. Theres ihr gegenüber machte immer noch ein besorg-
tes Gesicht. Dankbar musterte Agnes das vertraute Antlitz 
der Freundin, den ordentlich geschnittenen Pagenkopf, die 
freundlichen Augen.

»Hauptsache, vorbei«, beruhigte sich Theres.
»Ich bin weg von ihm und lebe noch«, bestätigte Agnes 

und ihre Hand legte sich unwillkürlich über die Kehle. 
»Irgendwann wäre ich sowieso mit Norman zusammen-
gekracht.«

»Die Geschichte mit der Beziehungspause hat gewirkt?«
»Funktioniert … noch. Er wird mich zurückwollen.«
»Hast Angst?«, fragte Theres leise und Agnes nickte, die 

Augen starr auf den Boden gerichtet.
»Steckt in jedem Knochen. Wenn er erst mal mitbekommt, 

dass Schluss ist …« Ein Frösteln durchzitterte sie.
»Denk jetzt nicht daran. Einen Schritt nach dem anderen.«
»Okay.«
»Du hast immer Rücksicht genommen – einmal war er 

krank, dann wieder gestresst oder sonst durchgedreht. Ich 
konnte gar nicht verstehen, wie du das aushältst.« Theres 
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schüttelte den Kopf, goss Tee ein, gab einen Löffel Rohrzu-
cker in jede Tasse, fügte Milch hinzu und rührte um.

»Danke.« Agnes nahm die Teetasse aus Theres’ Händen 
entgegen und sah zu, wie diese es sich mit der anderen Tasse 
bequem machte. »Du bist ein Schatz, Theres.« Die Freundin 
winkte ab und nippte am Tee. »Was hätte ich ohne deine Hilfe 
gemacht?«, versuchte Agnes, ihre Dankbarkeit in Worte zu 
fassen. »In deinen Lieferwagen haben meine ganzen Sachen 
gepasst. Wenn ich bloß nicht die Tasche mit den Schuhen 
vergessen hätte.« Der Gedanke an ihre Flucht ließ die Angst 
anschwellen.

»Bei dem Stress – da mach dir mal keine Vorwürfe.«
»Er wird nicht aufgeben.« Agnes’ Kehle verengte sich, der 

Magen ballte sich zu einer Faust. Rasch was anderes den-
ken. »Ist die Heizung im Schlafzimmer an? Sonst erfriere 
ich heute Nacht.« Atmen. Die Lungen gaben die gestaute 
Luft frei. Agnes lehnte sich zurück.

»Ja, alles erledigt.« Theres blickte sich in der alten Küche 
um. »Wirst du zurechtkommen? Ist nicht sehr komforta-
bel, das Gartenhäuschen. Warum gehst du nicht zu deinem 
Vater? Du wärst nicht so allein.«

»Kommt nicht infrage.«
Die Lehne im Rücken gab Halt. So wie der Tee, der die 

Kehle hinabrann.
Tee wärmt nicht nur Hals und Bauch.
Allmählich beruhigte sich ihr Nervensystem. Der Raum 

war still, nur das Feuer knisterte und von draußen drang das 
Rufen der Saatkrähen herein. Agnes schloss die Augen für 
einen Augenblick. Haltung bewahren. Als sie wieder auf-
blickte, konnte sie fast lächeln.

»Du weißt, wie Paps ist. Er würde innerhalb weniger Tage 
mein Leben kontrollieren wollen. Werde immer sein kleines 
Mädchen bleiben. Mit meinen fast 30 Jahren keine erquick-
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liche Aussicht.« Theres lachte auf und Agnes stimmte kurz 
mit ein. »Am Riederberg habe ich es friedlich. In die Stadt ist 
es nicht weit, mit einer neuen Batterie wird es meine Karre 
noch eine Weile schaffen. Und Norman wird mich hier nicht 
vermuten.«

»Aber das Haus ist …«, Theres rang nach Worten, »…
eine Bruchbude«, schloss sie vorsichtig an.

»Okay. Seit Mutters Tod habe ich nichts renoviert. Aber 
Paps hat dafür gesorgt, dass es von der Substanz her in gutem 
Zustand bleibt«, verteidigte Agnes ihr neues Zuhause. »Ich 
habe jetzt genügend Zeit und ein Einkommen. Du wirst 
sehen, bald ist es hier super gemütlich.« 

Theres lächelte ungläubig. »Wie auch immer – du wirst 
nicht lang allein bleiben. Bald findest du einen netten Mann.« 
Was gut gemeint war, brachte Agnes in Rage. In ihren Augen 
glomm aufgestaute Wut.

»Hör mir damit auf! Ich habe diese Spielchen satt. Habe 
die Typen satt – zuerst einfühlsam, und nach einiger Zeit 
schleichen sich Bequemlichkeit und Selbstverständlichkeit 
ein. Das Leben zu zweit soll für einen Mann einfach und 
reibungslos funktionieren, ohne dass Mann etwas dafür zu 
tun braucht.«

»Aber so sind …«, versuchte Theres einzuwerfen, wurde 
aber von Agnes erst gar nicht wahrgenommen.

»Nur nichts investieren – weder Gefühl noch Zeit. Die 
Wärme, die sie zum Leben benötigen, holen sie sich beim 
Sex. Jede Frage in Richtung Beziehung ist schon eine Zumu-
tung.«

»… doch nicht alle«, ergänzte Theres leise, blieb aber 
ungehört.

»Was ist so schlimm daran, sich ab und an in die Arme zu 
nehmen, einander ein paar liebe Worte zu sagen, nur um dem 
anderen Freude zu machen? Weißt du, was Norman einmal 
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zu mir gesagt hat? Wenn man seine Frau zu gut behandelt, 
dann wächst der Baum leicht in den Himmel, und das muss 
Mann offenbar tunlichst vermeiden. Ist das nicht ein Wahn-
sinn? Wozu habe ich einen Partner sonst, als mit ihm in den 
Himmel zu wachsen? Stattdessen kappen sie dir die Wur-
zeln, bis du letztendlich umfällst. Nein, Theres, da mache 
ich nicht mehr mit – ich will kein Kräftemessen mehr und 
ich will nicht aufpassen müssen, wer mehr Macht über den 
anderen gewinnt. Im Job habe ich genug Stress, den brauche 
ich nicht noch in meiner Freizeit.« Endlich holte Agnes Luft. 
Trotzdem sagte Theres nichts. Sie goss Tee nach und rührte 
den Zucker in der Tasse um. Agnes beobachtete sie dabei. Der 
Dampf war raus. Hatte sie Theres niedergequatscht? The-
res. Freundin seit Kindertagen. Schwester im Herzen. The-
res war der Schwarm aller Burschen gewesen – kein Wunder: 
groß, schlank, blond und von freundlichem Wesen. Theres 
hatte sich nie viel aus ihren Verehrern gemacht. Sehr früh 
entschied sie sich für einen der Burschen und war ihm bis 
zum heutigen Tag eine treue Gefährtin geblieben. Nach der 
Schule hatten sich Theres’ und Agnes’ Wege getrennt und 
manchmal sah es so aus, als hätten sie sich auseinandergelebt. 
Aber das Band zwischen ihnen zerriss nie ganz.

»Hältst du mich jetzt für eine militante Emanze?«
»Quatsch. Du bist frustriert.«
»Na, das ist ja viel besser …«, grinste Agnes.
»Und siehst verdammt müde aus«, lächelte Theres milde. 

»Soll ich dir noch beim Auspacken helfen, bevor ich heim-
fahre? Zu zweit geht es schneller und macht mehr Spaß.«

»Okay«, nickte Agnes zustimmend. »Danke … für alles.« 
Sie stand auf und umarmte Theres, verbarg ihr Gesicht in 
deren Haar.

»Gern. Wozu sind Freundinnen sonst da?«, tätschelte The-
res den Rücken ihrer Freundin. »Lass uns die Taschen gleich 
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in die richtigen Zimmer bringen und ein paar Sachen einräu-
men.« Sie klang beinahe enthusiastisch.

»Gut«, riss sich Agnes aus der einsetzenden Rührselig-
keit. »Ich hole mal die Sachen aus dem Auto.« Damit ging 
sie ins Vorzimmer, zog Winterjacke und Stiefel über und trat 
vor die Haustür.

Vor ihr lag der weitläufige, verwilderte Garten mit den alten 
Buchen, die so dick waren, dass zwei Männer sie nicht umfas-
sen konnten, eine Birkengruppe und der hundertjährige Nuss-
baum. Heckenrosen wucherten ungezähmt, Flieder, Holler 
und viele andere Sträucher hatten die Zeit ohne Gärtner zur 
Entfaltung genutzt. Selbst das Haus war durch üppig ran-
kende Mauerkatze, Schlingknöterich und Goldgeißblatt von 
der Natur vereinnahmt worden. Die biegsamen Zweige, wel-
che die verwitterten, einstmals weißen Bretter der Veranda 
bedeckten, wiegten sich bedächtig im Ostwind. Der Weg unter 
ihren Füßen bestand aus Schieferplatten, führte hinaus, durch 
das Gartentor in die Außenwelt. Mit wenigen Handgriffen lud 
Agnes die letzten Taschen aus dem Wagen. Das Rauschen des 
Waldes ließ sie aufblicken. Der Horizont hob sich leuchtend 
vom Dunkel der bewaldeten Hügel ab. Es war so einsam hier. 
Klare Luft drang eisig in Agnes’ Lunge. Reinigend.

Du darfst dieses Land niemals verkaufen. Dies ist unsere 
Zuflucht. Versprich es mir.

»Ach, Mama!« Agnes seufzte und versuchte vergeblich, 
gegen die aufsteigenden Tränen anzukämpfen.

h

Spätabends saß Agnes mit Füllfeder und Kalenderbuch am 
Sekretär ihrer Großmutter, der im Schlafzimmer nahe der 
Fensterbank stand. Eines der wenigen Erbstücke, die nicht 
verkauft worden waren.


