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weist mein Konto ein Soll von ein paar Euro auf. Aber es 
darf nicht in den roten Zahlen stehen. Die Kreditabteilung 
hat Wind davon bekommen und ich muss das ausgleichen. 
Wenn ich es bis Ende der nächsten Woche schaffe, ist alles 
gut. Wenn nicht, erfährt das Insolvenzgericht davon. Dann 
kann ich einpacken.«

»Du meine Güte«, sagte Helga und wirkte ehrlich 
erschrocken. »Wie kann ich dir helfen?«

»Du musst mir nicht helfen«, sagte er und zog mit sei-
nen Fingerspitzen Kreise auf ihrem Bauch. »Das erwarte 
ich gar nicht. Ich wollte es dir nur sagen, damit du weißt, 
was mich bedrückt. Damit du weißt, dass es nichts mit dir 
zu tun hat. Aber ich will nicht immerzu daran denken. Lass 
uns lieber die schönen Dinge des Lebens genießen.« Er 
küsste ihren Bauchnabel.

»Und was ist, wenn ich dir helfen will? Ich kann doch 
nicht mit ansehen, wie du leidest. Wie all deine Bemühun-
gen den Bach runtergehen. Um wie viel geht es?«

Er druckste herum und machte Andeutungen in Rich-
tung seiner Bank und Versprechungen, die nicht gehalten 
worden waren. Das kannte sie zur Genüge, denn sie war 
mit einem Banker verheiratet gewesen.

»Nun sag schon, wie viel ist es?«
Er wartete einen Moment mit der Antwort. »Es fehlen 

noch 5.000 Euro«, sagte er schließlich mit rauer Stimme.
Irritiert atmete sie durch gespitzte Lippen aus. 

»5.000 Euro. Das ist in der Tat nicht gerade ein Pappenstiel.«
»Es soll dich nicht berühren. Es ist allein mein Problem. 

Entstanden durch meine eigene Dummheit.«
Sie streichelte ihn mechanisch und dachte nach. Robert 

von Hagen war der erste Lichtblick seit Langem in ihrem 
Leben. Sie konnte sich nicht daran erinnern, jemals so glück-
lich gewesen zu sein.



18

Hinter ihr lag eine unglückliche Ehe, die mit der Schei-
dung geendet hatte. Danach war sie jahrelang allein geblie-
ben. Von ihrem Exmann, einem Banker, hatte sie keinen 
Cent gesehen. Der hatte sich inzwischen mit seiner Gelieb-
ten ein neues Leben aufgebaut. Melanie – sie könnte seine 
Tochter sein. Helga seufzte leise. Auf eine Festanstellung 
konnte sie in ihrem Alter nicht hoffen, deshalb blieben ihr 
nur diverse Putzstellen, um sich über Wasser zu halten. 
Besser als nichts.

Vor einigen Jahren hatte sie sich überreden lassen, Ange-
spartes in Wertpapiere umzuwandeln. Der Tipp stammte 
von ihrem damaligen Mann. Wenigstens das hatte sie ihm zu 
verdanken. Die Bedingungen dafür hatten günstig gewirkt. 
Er hatte ihr eine Kurve vorgelegt, die stetig nach oben führte 
und sie restlos überzeugt hatte.

Ihr fiel das Schreiben von der Bank ein, das sie vor weni-
gen Tagen erhalten hatte. Die Wertpapiere seien zuteilungs-
reif, hieß es, sie könne gern telefonisch einen Termin aus-
machen.

»Bevor du gehst«, sagte sie, »schreib mir bitte deine 
Bankverbindung auf.«

Er lächelte sie an. »Du willst mich auf den Arm nehmen!«
Sie lächelte zurück. »Nein, Robert«, sagte sie leise.
»Frau Hedemann, Sie sind ein Geschenk des Himmels. 

Ist das wirklich dein Ernst?«
»Das größte Geschenk bist du. Ich freue mich, dass ich 

etwas davon zurückgeben kann.« Nichts hätte sie in die-
sem Moment glücklicher machen können als das entwaff-
nende Strahlen in seinem Gesicht.
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m o n T A g ,  1 8 .  F e b r u A r  2 0 1 3

Marios Knie zitterten und sein Herz pochte, als er mit sei-
ner schwarzen Aktentasche in der Hand die Bank betrat. 
Heute war es endlich so weit – der große Tag, den er seit 
Jahren herbeigesehnt hatte. Dafür hatte er sich extra den 
Vormittag freigenommen. Er war nun kein Bittsteller mehr, 
musste nicht wie sonst um einen Kredit betteln – er war 
Geschäftsmann. Ab heute gehörte er zur anderen Seite, 
zu den Besitzenden, ja durchaus schon zur Mittelschicht, 
dachte er zufrieden. Mit einem Lächeln im Gesicht steu-
erte er einen der Schalter an. 

Eine Frau mit silbergrauem Pagenschnitt und dicker 
Hornbrille musterte ihn. Auf einem Schildchen an der 
Rüschenbluse stand ihr Name: Inge Kloß. »Sie wünschen, 
bitte?«

Mario beugte sich leicht vor. »Ich habe einen Termin bei 
Herrn Birklund. Um neun.«

Die Angestellte blickte auf die Digitaluhr an der gegen-
überliegenden Wand. Mario wusste genau, wie spät es war. 
Vor drei Stunden war er aufgestanden, was gar nicht nötig 
gewesen wäre, er war jedoch viel zu aufgeregt gewesen, um 
liegen zu bleiben. Von da an hatte er alle fünf Minuten auf 
seine Armbanduhr geschaut. Jetzt war es 8.56 Uhr. Noch 
wenige Minuten, und er würde die Geldbündel in seiner 
großen Tasche verstauen können. Er wollte sich den Betrag 
unbedingt in bar auszahlen lassen. Nie zuvor hatte er so viel 
Geld besessen. Das wollte er nicht nur sehen, sondern auch 
fühlen, damit er es begreifen und Anneke zeigen konnte. 
Er sah die Dame mit der Hornbrille erwartungsvoll an.
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»Wie ist Ihr Name?«
»Mario Roggenkamp«, sagte er mit klopfendem Her-

zen.
»Warten Sie bitte dort drüben.« Sie deutete auf die Sitz-

gruppe hinter ihm. »Herr Birklund wird gleich bei Ihnen 
sein.« Sie griff zum Telefon.

»Vielen Dank, Frau Kloß.«
Mit hochrotem Kopf setzte er sich auf einen der Besu-

cherstühle und beobachtete die Kunden, die die Bank betra-
ten. Sie hatten ernste Mienen und wirkten mehr oder weni-
ger gestresst. Er glaubte, ihnen die Geldsorgen am Gesicht 
ablesen zu können. Mario kannte das zur Genüge, die 
meiste Zeit seines Lebens war es ihm genauso ergangen. 
Am Monatsende hatten sie oft nur noch Brot mit billigem 
Aufstrich und Spaghetti mit Ketchup zu essen sowie Lei-
tungswasser zu trinken, weil das Geld nicht einmal mehr 
für den Lebensmitteleinkauf reichte. Das sollte nun der 
Vergangenheit angehören. Er konnte es nicht verhindern, 
dass er dümmlich vor sich hin grinste.

Hinter den Schaltern öffnete sich eine Tür, durch die 
eine ältere Frau trat, gefolgt von einem großen, stämmi-
gen Mann, der sie leicht an der Schulter berührte. Die Frau 
weinte und schnäuzte sich in ein Taschentuch. Der Mann 
hatte eine leicht krumme Körperhaltung und warf ihr einen 
besorgten Blick zu. Jetzt erst erkannte Mario ihn wieder. 
Er hatte ihn damals beraten.

»Machen Sie es gut, Frau Hedemann«, sagte der Banker 
leicht verlegen. »Sie hören von mir.«

Mario griff nach seiner Aktentasche und erhob sich. Die 
Frau ging leise weinend an ihm vorbei zum Ausgang. Ihre 
Schultern bebten. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu.

Birklund kam auf ihn zu und blieb vor ihm stehen. »Herr 
Roggenkamp?«, fragte er mit ernster Miene.
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»Ja?«
»Folgen Sie mir bitte.«

*

Birthe Schöndorf rollte mit den Augen und hielt das Telefon 
von sich gestreckt, weil sie die schrille Stimme im Augen-
blick nicht ertragen konnte. Seit Wochen kannte ihre Mut-
ter kein anderes Thema als die Schwangerschaft von Birt-
hes jüngerer Schwester.

»Hörst du, Birthe? Ich habe Sophia regelrecht bearbei-
tet, nach Osnabrück zurückzukommen, das kannst du mir 
glauben. Was habe ich auf sie eingeredet, immer und immer 
wieder! Was soll deine Schwester in Berlin! So eine Stadt 
ist nichts für kleine Kinder. Viel zu unübersichtlich, zu viel 
Verkehr und schlechte Luft. Wie sollen sie da groß wer-
den! Und ich kann sie noch nicht einmal oft genug sehen. 
Drei Stunden Zugfahrt, dann noch U- und S-Bahn. Bis ich 
da bin, sind fünf Stunden um.«

»Mama, Berlin ist cool und Carlotta findet das auch. Sie 
hat schon genauso viele Freunde wie in Osnabrück. Sie 
geht gern zur Schule und hat einen tollen Spielplatz direkt 
vor der Haustür. Was regst du dich auf!« Birthe überlegte 
fieberhaft, wie sie das Gespräch beenden konnte. 

»Carlotta bleibt keine Wahl. Sie wurde schließlich 
nicht gefragt. Und in wenigen Tagen kommt mein zwei-
tes Enkelkind zur Welt, deine Nichte, und ich werde es 
nicht rechtzeitig schaffen.«

»Sie kommen auch ohne dich zurecht, Mama.«
»Und wer passt auf Carlotta auf?«
»Sophia hat eine nette Nachbarin. Die hat versprochen, 

sofort zur Stelle zu sein, wenn es losgeht. Zur Not ist ja 
auch noch Jörg da.«


