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K A P I T E L  2

»Nun lass dich nicht so hängen, Knolle!«, fuhr er den 
Freund an, der in seinem kleinen Zimmer im Senioren-
heim saß und sich über das Leben beklagte. Der Spitz-
name Knolle hatte sich wie sein Nickname Spocky über 
die Schulzeit hinaus gehalten. Jeder, der sie zusammen sah, 
wusste, wie es zu den Namen kam. Die Knubbelnase seines 
Freundes war ebenso markant wie seine eigenen Ohren, die 
denen von Mr. Spock locker Konkurrenz machen konnten. 
Als Kind hatte es ihn genervt, wenn sie ihm »Spocky« nach-
gerufen hatten, inzwischen fand er es witzig. Im Gegensatz 
zu seinen Eltern, die jedes Mal zusammenzuckten, wenn 
ihn jemand so ansprach, und sich Gedanken darüber mach-
ten, wie das sein würde, wenn er Kinder hätte. Als ob er 
jemals Kinder haben wollte. Er hatte ein großes Ziel und 
daran arbeitete er gerade. Zusammen mit Knolle, wenn der 
nicht seine depressiven fünf Minuten hatte.

»Du hast gut reden«, fauchte Knolle ihn an. »Du hast 
ein Dach über dem Kopf, das nichts kostet außer ein paar 
Schnacks mit den alten Knackern, und du verdienst genug, 
um dir eine Konzertkarte für die Toten Hosen zu leis-
ten.« Knolle wies auf die Pinnwand, an der die Karte für 
das Konzert in Münster hing, auf das er sich seit Langem 
freute. Das hatte er sich redlich verdient. Der Job mit den 
Alten war echt kein Zuckerschlecken, auch wenn ihn diese 
alte Kuh nicht mehr belästigen konnte. Stattdessen nervte 
seine Chefin, und zu allem Überfluss war die Polizei auf 
der Bildfläche erschienen.
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»Wir werden bei jedem Todesfall gerufen, der keine 
natürliche Ursache hat«, hatte der Beamte versucht, seine 
aufgebrachte Chefin zu beruhigen. 

»Für unser Personal lege ich meine Hand ins Feuer«, 
hatte sie in diesem beißenden Ton verlauten lassen, den 
sie sonst nur anschlug, wenn es galt, die Bufties zurecht-
zuweisen. 

»Du hättest mich wenigstens fragen können, ob ich mit 
will!«, nörgelte Knolle weiter. Manchmal konnte der einem 
fast so auf die Nerven gehen wie die Alten. Dabei war er 
sonst ganz in Ordnung und hatte gute Ideen. 

»Ey, Alter!« Er hoffte, dass ein Anranzer Knolle zur 
Ruhe bringen würde. »Erst laberst du mir die Ohren voll, 
dass du pleite bist, und dann nölst du, weil ich dich Plei-
tegeier nicht gefragt habe, ob du mit zu den Hosen gehst. 
Was willst du?«

»Wenn du so fragst: Knete!«, entgegnete Knolle mit 
einem Grinsen. »Meine Eltern haben mir mitgeteilt, dass 
ich von ihnen keine Puseratze mehr zusätzlich bekomme. 
Du kannst bei uns wohnen und brauchst kein Zimmer in 
Münster, haben sie mir erklärt. Und meinen Bock halten 
sie ohnehin für überflüssig.« 

»Wie wär’s mit arbeiten?« Er starrte Knolle herausfor-
dernd an. »Für einen Psychostudenten wird sich ja wohl 
ein Job finden.« Er schuftete schließlich auch nicht zum 
Vergnügen in diesem Heim. »Oder sparen. Du bist es doch, 
der die Kohle nur so raushaut. Teures Motorrad, Marken-
Klamotten, vom Gras nicht zu reden. Hast du ein Pferd-
chen am Start oder woher kommen die Moneten?«

Knolle grinste. »Ganz so ist es nicht.« Was musste er 
jetzt wieder so rätselhaft tun? Der Typ ging ihm heute 
echt auf den Sack. »Aber damit ist jetzt Schluss. Es gab 
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Probleme.« Knolle schüttelte sich, als wollte er die Prob-
leme zurechtrücken. 

Sollte er doch sehen, wie er damit klarkam. Sein Leben 
war auch kein Ponyhof. Nach dem Abi hatte er in dem 
Pflegeheim hier als Buftie gearbeitet und als er später 
Geld und eine Bleibe in Münster gebraucht hatte, hatte 
er gefragt, ob er dort arbeiten konnte. Renate Lansmann 
war ihm fast um den Hals gefallen vor Begeisterung und 
Dankbarkeit. Seither wohnte er oben unter dem Dach 
und übernahm vor allem Nacht- und Wochenendschich-
ten. Das sparte die Miete und er konnte in der Woche die 
nötigsten Vorlesungen besuchen und seine Jobs durchzie-
hen. Er wollte endlich fertig werden, um an das ganz große 
Geld zu kommen. Als Moderator. Er sah sich schon als 
neuer Thomas Gottschalk auf allen Kanälen, süße Mäuse 
um ihn herum und Knete in Massen. 

»Was ist eigentlich mit der Alten? Hat die sich gemel-
det?« Von wem sprach Knolle da. Er starrte seinen Freund 
verständnislos an. 

»Na, du weißt schon, der wir die E-Mail geschickt 
haben?« Knolle schüttelte den Kopf, als zweifelte er am 
Verstand seines Freundes. 

Durch das Theater mit der Toten und der Polizei 
hatte er die E-Mail völlig vergessen, die Knolle vor ein 
paar Tagen von seinem Rechner aus an Karina Bessling 
geschickt hatte.

»Sie hat noch nicht geantwortet«, sagte er, da war er sich 
ganz sicher. Seine Mails hatte er erst vor ein paar Stunden 
gecheckt. Er musste schließlich prüfen, ob Renate Lans-
mann sich meldete. Sie hatte ihn nach dem Tod der alten 
Frau vorläufig in den Urlaub geschickt. So ein Aufriss 
um die alte Schrapnelle, die ohnehin kurz vor dem Grab 
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stand, fand er deutlich übertrieben. Es schürte aber auch 
seine Angst. 

Seit dem Tag hatte er kein Seminar mehr besucht. In 
den Semesterferien war ohnehin wenig los an der Uni, er 
hatte jedoch zwei wichtige Block-Veranstaltungen, die er 
ziemlich schleifen ließ. Die meiste Zeit lag er auf dem Bett 
und ging in Gedanken das Zimmer der Alten durch. Gab 
es versteckte Kameras, die ihn gefilmt hatten?

»Hey, was ist? Sollen wir das Ganze canceln?« Knolle 
riss ihn aus seinen Sorgen. Der hatte gut reden. Dem fehlte 
nur ein bisschen Geld. 

»Lass mich in Ruhe!«, fuhr er Knolle in einem Ton an, 
dass dieser zurückzuckte und eine abwehrende Bewegung 
mit den Händen machte. 

»Ist ja gut!«, versuchte Knolle, seinen Freund zu beru-
higen. »Dann lassen wir das eben. Du bist ja völlig durch 
den Wind. Was ist denn?«

Er konnte sich nicht entschließen, Knolle einzuweihen. 
Ein Mitwisser war ein Mitwisser zu viel. Noch durfte er 
darauf hoffen, dass die Polizei den Tod Marianne Gold-
manns als Unfall deklarierte. 

»Was ist eigentlich aus dem Tagebuch der Alten gewor-
den?« Knolle lehnte sich zurück und sah ihn neugierig und 
beruhigend zugleich an. »Wenn wir das nicht haben, kom-
men wir ohnehin nicht weiter. Der erste Brief hat mich 
Stunden gekostet.« 

Ein Themawechsel war ja okay. Aber musste Knolle 
ausgerechnet das Tagebuch ansprechen? Er hatte ihm vor 
einigen Wochen davon erzählt. Kurz nachdem er Marianne 
Goldmann kennengelernt hatte. Immer wieder hatte sie 
darauf herumgeritten, dass sie im Krieg Tagebuch geschrie-
ben habe. 
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Er hatte nachgerechnet. Sie war 89 Jahre alt gewesen, 
13, als der Krieg ausbrach. Unmöglich war es nicht, dass 
sie in dem Alter ihre Erlebnisse aufgeschrieben hatte. 

Inzwischen glaubte er allerdings nicht mehr daran. Er 
hatte ihr Appartement in der Nacht nach ihrem Tod erneut 
auf den Kopf gestellt. Da war nichts. 

Letztlich hatte das Tagebuch ihn auf die Idee mit den 
Briefen gebracht. Er hatte Knolle eingeweiht, weil er zufäl-
lig mitbekommen hatte, dass er sich für diese Zeit inter-
essierte. Bei der der Lesung der Postkarten aus den 30er-
Jahren war er damit herausgerückt, weil er total begeistert 
von dem Buch war. 

Als er Knolle die Idee mit den Briefen schilderte, hatte 
dieser einen Brief verfasst, den er nie hinbekommen hätte. 
Sie hatten ihn an die Autorin geschickt, die sie bei der 
Lesung kennengelernt hatten. Doch die ließ mit einer Ant-
wort auf sich warten. 

Er suchte nach einem Thema, mit dem er Knolle auf 
eine andere Fährte locken konnte. »Was ist eigentlich mit 
deinen Eltern?« 

Knolle verdrehte die Augen. »Frag lieber nicht. Sieht 
so aus, als wollten sie sich trennen, nachdem die Agentur 
nicht mehr richtig läuft. Die Leute sind knickerig gewor-
den und schließen nicht mehr für jedes Pillepalle eine Ver-
sicherung ab.«

Er sah seinen Freund mitleidig an. Kein Geld war das 
eine, Trennung, Streit und kein Geld, das war verschärft. 
Wie gut, dass er sich früh darum gekümmert hatte, unab-
hängig zu sein. 

Ein Grinsen schlich sich auf Knolles Gesicht. Er zog 
einen Zettel aus der Hosentasche. »Guck mal hier!«, ver-
langte er und hielt seinem Freund das Papier unter die Nase. 


