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fehlerfrei bis zum Schluss durchgekommen
zu sein, dass er sich drei Akkorde zu friih
entspannte — und danebenhaute.

Die Kiichentiir ging auf. Pollo wiirgte an
seiner Spucke, als wiére sie Klebstoff.

»Hallo?!«, griiBte Patrick. Es klang
erstaunt.

»’tschuldigung, dass ich hier zu Hause
binl«, wollte Pollo schon sagen, aber seine
Kehle war noch zugekleistert. Vielleicht
wunderte sich Patrick ja auch nur iiber seine
verweinten Augen. Man horte die Klospiilung,
dann kam auch Jakob wieder herein. Nachdem
sich die beiden gesetzt hatten, wurde es still
am Tisch. Patrick wendete den Kopf und sah
seinen Vater an, beschworend, wie es schien,
Jakob wiederum sah Nora an und Nora Pollo.
Dann klatschte sie die flache Hand auf den
Tisch und verkiindigte fréhlich: »Das miissen
wir feiern! Lasst uns vier zum Essen gehen!«



4. Kapitel

Niemand schien aufzufallen, dass Pollo mit
der Wahl des Lokals nicht gliicklich war. O.
k., es gab in ithrem kleinen Dorf auBer diesem
nur noch ein griechisches Restaurant, in dem
sich die Bedienung so langsam bewegte, dass
man bei der Vorspeise bereits die Rechnung
verlangen musste, und einen Dorfwirt, dessen
Giste Nora, die Arztin war, schon ofter als
Patienten gehabt hatte. Blieb also nur der
Italiener. Pollo setzte sich mit dem Riicken
zum Pizzabicker, denn der erinnerte ihn, wie
er mit gekonnten Bewegungen den Teig
bearbeitete, belegte und in den Ofen schob,
zu sehr an seinen Vater. Giovanni war, bevor



er eine Ein-Mann-Firma fiir Abenteuerreisen
er0ffnete, in Triest Pizzabacker gewesen. Das
Erste, was er in Deutschland gebaut hatte, als
er bei Nora einzog, war ein grof3er Pizzaofen
gewesen.

Pollos Eltern hatten oft Sommerfeste
gefeiert, zu denen sie das halbe Dorf
einluden. Tische wurden 1im  Garten
aufgestellt, und Lampions in die Béiume
gehdngt. Der Esstisch stand auf der Terrasse
und auf ihm Schiisseln mit roten und gelben
Paprikaschoten, mit Pilzen, Zwiebeln, Oliven,
Peperoni, Salami, Kédse und Tomatensof3e und
in ein kariertes Leintuch gehiillt der
Hefeteig. Sein Vater hatte eine weille Schiirze
umgebunden, die ihm bis zu den Fiilen
reichte, seine Armel waren  weit
zuriickgekrempelt. Er schiirte das Feuer im
Ofen, lieB groBe Teigfladen auf seinem
Finger kreisen, bewarf die Fladen mit



farbenprachtigem Belag und schob sie in den
Ofen. Die Zeit, bis eine Pizza fertiggebacken
war, reichte gerade mal fiir einen Schluck
Wein, einmal Stirn abwischen und fiir das
Belegen der nichsten Pizza.

Wenn er Kinder als Zuschauer hatte,
machte er auch Scherze, warf den Teig hoch,
tat so, als wére er zu ungeschickt, ihn wieder
aufzufangen und liel ihn auf seinen Kopf
klatschen oder er tduschte vor, sich in die
Finger zu schnduzen und das Resultat unter
die Zutaten zu mischen. Manchmal
schmetterte er ein italienisches Lied dazu,
sicher weil er gerne sang, aber auch, weil er
wusste, wie sich die Deutschen einen
Italiener wiinschen.

Bei solchen Festen erzihlte sein Vater den
Kindern in einem dunklen Eck stets
Gruselgeschichten, denn das konnte er
genauso gut wie Pizza backen. Fiir viele der



kleinen Zuhorer war es eine Mutprobe, bis
zum Schluss dabei zu bleiben, und eine
Auszeichnung, es geschafft zu haben. Wenn er
Pollo dann spét ins Bett gebracht und sich
tiber ihn gebeugt hatte, um ihn zuzudecken,
hatte er wunderbar nach Rauch, Zwiebeln und
Wein gerochen.

Seit seiner Abreise stand der Pizzaofen
verwaist auf der Terrasse, wie ein Denkmal.

Ja, Pollo hatte fast einen Altar aus dem
Ofenloch gemacht, denn er hatte vor Jahren
schon ein Spielzeugauto, eine Blechtasse und
die Scherben eines Blumentopfs
hineingelegt; Gegenstinde, die nur fiir ihn
bedeutungsvoll waren, da sie bestimmte
Erinnerungen an seinen Vater wachriefen.

Pollo bestellte sich eine Lasagne, Patrick
stellte sich selbst eine Pizza zusammen, denn
er war Allergiker. Und aulerdem
Asthmatiker. Ist er deswegen so arm?, fragte



