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Dönne schüttelte den Kopf. »Trockenes Jahr. In der 
Lüneburger Heide gab es damals einen Waldbrand, den 
sie sogar aus dem All fotografiert haben.«

Die Männer konnten einander kaum noch sehen, so 
dunkel war es inzwischen geworden. Wieder rauschte 
der Wind durch die gefrorenen Zweige, und Hein lief ein 
Schauer über den Rücken.

»Was liegt weiter in der Richtung?«, fragte er.
»Ein, zwei Moorhütten, die auf Sanddünen sitzen. Da 

haben früher die Torfstecher geschlafen. Aber da ist schon 
lange keiner mehr gewesen.«

Hein sog die kalte Luft ein. »Es kommt Schnee. Wir soll-
ten zurück.«

Gerade ließen sie sich an einem der fünf Tische in der Gast-
stätte »Räucherhaus« nieder, als Heins Telefon klingelte. 
Erschöpft vom Marsch zurück durch das eisige Moor stand 
er wieder auf und ging mit dem läutenden Telefon vor die Tür.

»Hein.« Seine Zunge fühlte sich steif an.
»Hier ist Voss«, drang es eifrig aus dem Hörer.
Einen Moment lang betrachtete Hein seine verdreckten 

Gummistiefel. Mit dem Abitur war seine Waisenrente auf-
gebraucht, und Hein nahm eine Stelle in einem Café an, 
weil der Wirt ihm die Kammer über der Küche kostenlos 
zum Wohnen überließ. Klaglos ertrug Hein den Dunst des 
Frittieröls und die ungeregelten Arbeitszeiten. Ich brauche 
Zeit zum Planen, sagte er sich. Als sein Vorsatz, Jura zu 
studieren, feststand, verfügte Hein über 1.500 Mark und 
war fest entschlossen, als Staatsanwalt einen Unterschied 
in der Welt zu machen. 

Jetzt ist es so weit, dachte Hein und sein Kopf füllte 
sich mit Vorstellungen davon, was Erich Gabert passiert 
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sein könnte. Dieses Mal würde er wirklich einen Unter-
schied machen.

»Herrgott, Hein, hören Sie mir eigentlich zu?«, rief Voss 
aufgebracht ins Telefon.

Der Mann ist wirklich eine Mimose, fand Hein und 
sagte: »Ich bin ganz Ohr.«

»Die Kollegen in Hamburg haben von Gaberts Fami-
lie sein ehemaliges Fußballtrikot für die DNA-Analyse 
bekommen. Das Profil stimmt mit dem der Moorleiche 
überein. Es ist Erich Gabert und …«, Voss machte eine 
seiner berüchtigten theatralischen Kunstpausen, »er war 
auf LSD, als er starb.«

Hein sah über die Straße in den Wald, der einen gespens-
tischen Eindruck machte.

»Außerdem hat die ballistische Untersuchung ergeben, 
dass es sich bei der Waffe um eine Holly gehandelt hat. – 
Hein?«

Vor seinem geistigen Auge sah Hein, wie Erich Gabert 
von Waldgeistern verfolgt durch den Wald taumelte. 
Irgendetwas hatte ihn vor sich hergetrieben.

»Was sagen Sie? – Hein!«, rief Voss durch die Leitung.
»Was soll ich sagen? Wenn wir uns sehen, bekommen 

Sie einen dicken Kuss von mir.«
Am anderen Ende der Leitung fühlte sich jemand ver-

albert und legte auf.
In dem dunkel gebeizten Gastraum des ehemaligen Räu-

cherhauses war es finster wie in einem Bergwerk. Hinter 
der Bar stand ein maulfauler Wirt und trocknete mit hoch-
gekrempelten Ärmeln Gläser ab, die er neben dem Zapf-
hahn aufstellte. Bevor seine Frau ihn verlassen hatte, um 
vor der Stille des Moorwalds in die Stadt zu fliehen, hatte 
sie mit Schablonen Fische an die holzgetäfelten Wände 
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gemalt. Die außen liegenden Wasserrohre hatte sie mit 
Fischernetzen umwickelt und Muscheln hineingesteckt – 
ein ebenso verzweifelter wie missglückter Versuch, die 
Stimmung im »Räucherhaus« aufzuheitern.

Drei Waldarbeiter in Flanellhemden mit verschlisse-
nen Krägen saßen an der Bar und guckten eine Sportsen-
dung im Fernsehen. Neben ihnen an der Wand hingen 
ihre Arbeitsjacken an Wandhaken. Der Wirt wechselte 
einen Blick mit Hein und trat behäbig an den Tisch, um 
die Bestellung aufzunehmen.

»Suppe oder Wildeintopf aus der Mikrowelle?«, fragte er.
Hein bestellte sich den Wildeintopf und setzte sich zu 

Dönne an den Tisch, der bereits sein Brot in die Suppe 
tunkte und es sich eilig in den Mund schob. Dabei kle-
ckerte er sich den Bart voll. Hein konnte ein liebevolles 
Lächeln nicht unterdrücken.

»Stell dir vor, Dönne, der Tote war auf Drogen. Und 
dann wurde er erschossen«, sagte Hein.

»Wat foar in Skyt«, murmelte Dönne. Dabei krümelte 
er konzentriert Brotstückchen in seine Suppe.

Der Wirt legte das in eine weiße Papierserviette einge-
rollte Besteck neben Hein auf den Tisch und stellte ein Bier 
dazu. Dann ging er zurück hinter die Bar, entnahm der Mik-
rowelle eine Plastikverpackung, schnitt sie auf und kippte 
den Inhalt auf einen Teller, den er wortlos vor Hein abstellte.

Hein schob den Teller beiseite und dachte laut nach: 
»Eine Holly war seinerzeit die bevorzugte Waffe der RAF. 
Worin hat sich Gabert da bloß verstrickt?«

Dönne bemerkte, dass Hein sein Essen nicht anrührte. 
Er zog den Teller zu sich und begann zu essen.

»Du solltest mehr essen, Jorik.«



22

Dönne hat recht, dachte Hein, als er etwas später zu Hause 
vor seinem leeren Kühlschrank stand und auf eine ein-
same Dose Tomatenmark starrte. Draußen war es jetzt 
ganz dunkel geworden. Im Wasser spiegelten sich die 
Lichter der Hotelpromenade, die am Greveshavener Süd-
strand entlang verlief. Ein Investor hatte die leer stehende 
Kaserne zu einem Wellnesshotel umgebaut, aber soweit 
es Hein beurteilen konnte, blieben die meisten Zimmer 
ungenutzt. Er selber wohnte gegenüber auf der Industrie-
seite, wo Fischerboote, Baggerschiffe und ein paar Segel-
boote nebeneinander schaukelten. Durch die Aufbauten 
der Arbeitsschiffe jaulte der Wind. Weit und breit war 
kein Mensch zu sehen. Nur vor der Hafenkneipe schlin-
gerte noch die Lichterkette zum Zeichen dafür, dass es dort 
Leben und etwas zu trinken und zu essen gab.

Erleichtert ließ Hein die Tür des Kühlschranks zufal-
len und verließ schnellen Schrittes die Bootshalle. Wäh-
rend er seinen Schal enger zog, sah er lächelnd zurück 
auf den stolzen Holzrumpf der »Albatros«, die geduldig 
in ihrem Winterquartier auf die erste milde Frühlingsluft 
wartete. Hein hatte sie einem plötzlichen Impuls folgend 
gekauft und dann jahrelang seine gesamte Freizeit damit 
verbracht, das Schiff in der angemieteten Bootshalle zu 
renovieren. Als das Boot fertig war, fehlte ihm die hand-
werkliche Arbeit. Also renovierte er die Werkstatt hinter 
der Bootshalle. Er verlegte einen glänzenden Eichenboden, 
zog eine erhöhte Schlafebene ein und baute einen Kiefern-
holztisch, an dem acht Leute sitzen konnten. Dann malte 
er die Wasserrohre kobaltblau an und fügte eine Wasch-
ecke ein. Nur die Toilette blieb, wo sie immer gewesen 
war: an der Hallenaußenseite, wo sie in den kalten Win-
terwochen einfror, bis Hein einen Frostwächter anschaffte. 



23

Zuletzt hatte er einen großen Holzofen mit Fenster mon-
tiert und seine zentral beheizte Dreizimmerwohnung in 
der Stadt gekündigt.

Draußen schwappte das Wasser in rosa, grünen und roten 
Schlieren an den Pier. Es roch nach Altöl, Schlick und 
Salz. Eine Mischung, die auch durch Heins Adern zu flie-
ßen schien.

Die Wände des kleinen viereckigen Raums der Hafen-
kneipe waren mit hellen Kiefernholzbrettern verschalt 
und der Boden mit hellblauem Kunststoff ausgelegt. 
Fünf Tische standen an den Wänden, und am hinteren 
Ende des Zimmers thronte die dunkel gehaltene Bar. Aus 
der Schwingtür dahinter preschte jetzt Maria mit einem 
geflochtenen Brotkorb hervor, den sie dem einzigen ande-
ren Gast hinstellte, der in einer Zeitung blätterte.

Maria konnte nicht langsam, auch wenn kein Betrieb 
war. Mit Mitte 20 war die hübsche junge Frau an der Seite 
des verschrobenen Hafenmeisters aufgetaucht und hatte 
nach einigen Wochen die »Hafenbar«, die geschlossen 
gewesen war, solange Hein denken konnte, neu eröffnet. 
Immer trug Maria tief sitzende Jeans, aus denen manch-
mal die Schlange aufblitzte, die sie sich in wilden Jugend-
tagen hatte tätowieren lassen – und gelegentlich konnten 
die scharenweise heranströmenden Bootsleute einen Blick 
auf das Tal zwischen ihren Brüsten werfen.

»Jorik, du siehst hungrig aus«, sagte sie lächelnd und 
wischte über den Tresen, wo sich Hein gerade niederließ.

Der andere Gast war Jahn. Hein konnte sich an keine 
Zeit erinnern, in der er Jahn nicht gekannt hatte. Das wind-
schiefe Haus auf dem Deich beim alten Fischerhafen, in 
dem er lebte, war legendär. Seine junge Frau, die älter aus-


