


Typ schien Humor zu haben. Er wandte sich an die
Leute, mit denen er offenbar hier war, verabschiedete
sich von jedem einzelnen mit High Five, um sich dann
von ihnen zu 16sen und mit strahlendem Licheln auf Lea
zuzuschreiten. Ganz grofles Kino. Sie hatte das Gefiihl,
das ganze Geschehen von auffen zu beobachten.

Nachdem er tiber dieselbe Miilltonne, die sie vor
wenigen Minuten benutzt hatte, um aufs Dach zu kom-
men, nach oben geklettert war, wischte er sich die Hinde
an seinen Jeans sauber und hielt ihr tiberraschend form-
lich seine Rechte entgegen. »Yannick.«

»Lea.« Sie mochte seine Augen. Vom ersten Moment
an. Sie strahlten eine selbstverstindliche Frohlichkeit
aus. So was gefiel ihr.

»Bist du alleine hier?«

Seine Frage absichtlich missverstehend, zeigte sie
mit einer schwungvollen Bewegung tiber die Masse der
Demonstranten. »Das kann man jetzt nicht wirklich
behaupten?« Er lachte. »Hab meine Leute verpasst. Sind
irgendwie schon vorne am Gansemarkt.«

»Begleitung gefillig?«, fragte er und senkte den Blick
nun doch fir einen Moment verlegen Richtung Flach-
dach.

Die Antwort hinauszogernd, betrachtete sie noch ein-
mal sein T-Shirt, schiittelte kaum sichtbar den Kopf.

»Was?«

Lea legte die Stirn in Falten. »Wieso Pink?«

Er grinste. »Mit der Frage musste ich rechnen, klar.«
Lachend breitete er die Arme aus, drehte sich um die
eigene Achse. »Ist doch ein echter Hinkucker! Schlie3-
lich sollen die Leute ja lesen, was hier draufsteht.« Er
fuhr mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf die platt-
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deutsche Botschaft. Als sie darauf nichts mehr sagte,
reichte er ihr die Hand. »Gehen wir?«

Sie fasste zu, lief§ sich von thm an den Rand des Flach-
dachs fiihren und schaute fasziniert zu, mit welch ele-
ganter Sicherheit er hinabkletterte. Von unten signali-
sierte er ithr mit erhobenen Hinden seine Bereitschaft,
sie aufzufangen. Kurz entschlossen setzte sie sich auf die
Kante, stief sich ab und landete sicher in seinen Armen.

So hatte es damals angefangen. Es folgte ein wun-
derbarer Restsommer und ebenso schoner Herbst, an
dessen Ende sie mit fliegenden Fahnen seine Einladung
annahm, bei thm einzuziehen. Mit einem Mal bekam
sie aufgrund der plotzlichen Alltagsnihe viel mehr von
thm mitals wihrend der Zeit, in der sie noch in getrenn-
ten Wohnungen lebten. Zuvor verborgen gebliebene
Eigenheiten, bei denen es sich im Grunde nur um Klei-
nigkeiten handelte, wirkten auf ihre Beziehung alsbald
wie ein Gift, das bei geringer Dosierung keinerlei Scha-
den anzurichten vermag. Hauft es sich jedoch an und
lagert sich ein, ist es ab einer vorher nicht absehbaren
Menge nicht mehr zu verarbeiten. Wenn man so will,
ist Leas Einzug in Yannicks Altonaer Fabriketage der
Anfang eines sich unbemerkt anschleichenden Endes
gewesen.

Leas Smartphone vibriert. Irgendwo. Dass sie den Klin-
gelton vor dem Zubettgehen auf stumm geschaltet hat,
erleichtert auch jetzt das Auffinden nicht. Endlich kann
sie das Gerausch auf der Seite der Matratze lokalisieren,
auf der sie ihr Telefon bis zu diesem Moment ganz sicher
nicht vermutet hatte. Wer ruft so frith an? Sie schaut aufs
Display. Yannick? Nun scheint Leas Unterbewusstsein
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auch noch telepathische Fihigkeit entwickelt zu haben.
Sie nimmt das Gesprich entgegen. »Ja?«

Ehe er antwortet, atmet er zunichst ein paar Mal
tief durch. Als miisste er Mut fassen, mit ihr zu reden.
»Hanno ist tot.«

Sie richtet sich auf, lehnt sich mit dem Riicken an die
Wand. »WAS? Wann? Wie jetzt? Was ist passiert?«

Er wirkt verstort. »Die Polizei war gerade bei mir.
Weil Hanno bei mir gemeldet ist. Du weif3t ja, dass er
und Vanessa sich getrennt haben und er auch ausgezo-
gen ist. Und diese kleine Wohnung, die er sich genom-
men hat, war so teuer, dass er sie nicht halten konnte.«

Obwohl Leas Auszug bei Yannick ganz und gar
nichts mit der Trennung des anderen Pirchens zu tun
hat, bezieht sich das unterschwellig Vorwurfsvolle auch
eindeutig auf Lea. »Und wieso war die Polizei nicht erst
bei Vanessa? Die sind schliefilich noch verheiratet, oder?
Was wollten die von dir?«

»Keine Ahnung. Vermutlich stinknormale Routine.
Sie werden die Meldeadresse in Hannos Perso gefunden
haben und sind deshalb zu allererst hier aufgeprallt.«

»Und was ist passiert? Unfall?«

Als kdmpfe er gegen die Tranen an, atmet er erneut
deutlich wahrnehmbar durch. SchliefSlich flustert er so
leise, dass Lea Miihe hat, ithn zu verstehen, ins Telefon:
»Selbstmord. Er hat sich umgebracht. — Heute Nacht.
Auf dem Hauptfriedhof.«

»Nachts? In Ohlsdorf? Wie kam er denn da rein?«,
fragt Lea, die es immer wieder irgert, dass man den
parkahnlichen Friedhof bei Nacht nicht einmal mit dem
Fahrrad durchqueren darf. Schon oft ist sie deshalb kilo-
meterlange Umwege gefahren.
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»Nein, nicht in Ohlsdorf. Hier in Altona. Hauptfried-
hof Altona. Der ist allerdings nachts genauso geschlos-
sen. Wenn man es drauf anlegt und sich ein wenig aus-
kennt, kommt man dort aber problemlos rein.«

Lange Zeit wissen beide nicht, was sie sagen sollen,
und horen einander beim Schweigen zu. Mit angezo-
genen Knien lehnt Lea mit dem Riicken an der kiihlen
Wand. Sie zieht die Bettdecke heran, legt sie um ihre
Schultern, um sich einzuwickeln. Sie frostelt, obwohl
es sommerlich warm ist. Das Telefon verbreitet nichts
als Stille. Unsicher, ob Yannick noch dran ist, blickt Lea
aufs Display. Der kleine griine Telefonhorer lasst darauf
schlieflen, dass die Leitung noch steht. Als ihre Bezie-
hung noch intakt und am Leben war, hatte sie Schweigen
niemals als Problem empfunden. Im Gegenteil. Gerade
mit Yannick zusammen hatte sie ausgezeichnet stumm
sein konnen. Sogar stundenlang. Ab und an mal ein kur-
zer Blickkontakt, ein aufmunterndes Licheln, gegen-
seitiges Zublinzeln. Zu ihren besten Zeiten bedurfte es
keiner vielen Worte. Sie begniigten sich damit, einander
nah zu sein. Lea machte ihr Ding, Yannick das seine.
Kein Problem.

Auch in diesem Moment wire Schweigen kein Pro-
blem, stiinde nicht Hannos plotzlicher Tod im Raum.
Lea schiittelte den Kopf. Yannicks Kollege und langjah-
riger Freund soll sich umgebracht haben? Wie kann das
sein? Endlich findet sie ihre Sprache wieder. »Wie hat
er sich ...?« Sie ldsst die Frage unvollendet ausklingen.

Als miisste er sich erst sammeln, lasst er sich mit der
Antwort erneut Zeit. »Keine Ahnung. Das hab ich die
Bullen auch gefragt. Aber die sagen einem ja nichts. Von
wegen laufender Ermittlungen und so«, redet Yannick
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schliefllich los. »Nur, dass er scheinbar Selbstmord ...«
Mitten im Satz verliert er die Fassung. Durchs Telefon
ist nur noch sein hemmungsloses Schluchzen und Wei-
nen zu héren.

»Schschsch«, macht Lea sanft, um ihn aus der Ferne
zu beruhigen und zu trésten. Mittlerweile rollen auch
ihr die Trinen iber die Wangen. Allerdings weniger
aus Trauer um Hanno. Nein, so tragisch sein Tod sein
mag, sie ist nie so richtig mit thm warm geworden. Lea
heult vor allem, weil sie Yannicks haltloses Weinen kaum
ertragen kann. »Schschsch.«

»Wieso hat er das gemacht?«, stofit er schluchzend
hervor. Mit jeder Frage, mit jedem Satz wird Yannick
lauter. »Wir hitten doch eine Losung gefunden? Wir
haben es doch immer geschafft. Wieso gibt er jetzt ein-
fach auf? Das passt doch gar nicht zu ihm!«

Da er den letzten Satz beinahe schreit, hilt Lea das
Telefon auf Armlinge vom Ohr weg. So laut, wie er
seinem Frust versucht, Luft zu verschaffen, versteht sie
aber dennoch alles. Sie nickt. Sich umzubringen, passt
wirklich nicht zu Harro. Auch wenn er mit Sicherheit
der melancholischste der drei befreundeten Landschafts-
gartner gewesen ist und seine triibsinnigen Phasen bis-
weilen nicht hat verbergen kénnen. Die meiste Zeit
dazwischen hat er jedoch immer auf der heiteren Seite
des Lebens verbracht. Wahrscheinlich ldsst sich die per-
manent prekire Finanzlage des Landschaftspflege-Be-
triebs von Yannick, Hanno und Boris, dem Dritten im
Bunde, sogar durch Hannos Unbeschwertheit begriin-
den. Er ist immer derjenige gewesen, der die bedroh-
lich anschwellende Schuldenlast verharmlost und auf
die leichte Schulter genommen hat. Wie oft hat er die

23



