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gesucht, der ihm helfen könnte. Die Polizei ermittelt, 
aber gestern auf der Pressekonferenz konnte man uns 
nichts Konkretes sagen. Sie scheinen wieder mal völlig 
im Dunkeln zu tappen.« Ihre tiefe Altstimme nahm einen 
verschwörerischen Klang an: »Wenn du mich fragst, an 
der Geschichte ist was faul. Bandenkriminalität, Rus-
senmafia oder so was. Jedenfalls wollte der Kerl nichts 
mit der Polizei zu tun haben oder er wurde tatsächlich 
aus dem Krankenhaus entführt. Und dann noch der rät-
selhafte Einbruch in die Großbäckerei – am selben Tag, 
zerbrochene Fensterscheibe, ein Lager durchwühlt, aber 
angeblich fehlt nichts.« Sie machte eine Pause, ließ ihre 
Worte auf mich wirken. Dann meinte sie tröstlich: »Ganz 
so heiß ist dein erster Auftrag nicht, aber mit der Bärin-
ger Schule hat er auch zu tun.«

Ihr Blick wirkte prüfend, beinahe lauernd. Schien mir 
aus dem Gesicht ablesen zu wollen, wie ich auf ihren 
plötzlichen Vorstoß reagierte. Sie stand auf, schlenderte 
zum Schreibtisch und ließ sich auf einen Drehstuhl fal-
len, der ächzend nachgab. Aus einem Stapel überein-
andergeschichteter Heftordner fischte sie ein dünnes 
Bündel heraus, steuerte wieder zur Sitzecke hinüber 
und warf es mir vor die Nase. Dann spazierte sie, als 
ob sie von mir Abstand gewinnen wollte, quer durch 
den Raum, lehnte sich mit dem Rücken an die Fenster-
bank, legte die Hände in Gebetshaltung zusammen und 
führte sie unter ihr Kinn. Verharrte so einen Augenblick, 
bevor sie weiter ausholte.

»Schulskandal in Bäringen, kleines Nest, etwa zehn 
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Kilometer von hier. Keilereien auf dem Schulhof, tätli-
che Angriffe auf eine Lehrerin, die sich nicht durchset-
zen kann, Mobbing, Gangs, die sich gegenseitig bekrie-
gen, verzweifelte Eltern, die endlich Konsequenzen 
fordern. Der Stoff hat’s in sich. Gewalt unter Kindern, 
überforderte Erzieher, da lässt sich was draus machen. 
Der Bürgermeister hat zum Pressegespräch eingeladen. 
Du findest alles in der Mappe. Montag um halb zehn 
im Bäringer Rathaus. Ich bin auch dabei.«

»Die Schule, die nicht aus den Schlagzeilen kommt?«
Rita Delbosco nickte genervt. »Das musste ich so 

schreiben, kleines Zugeständnis an den Chef. Der hat 
den Schulleiter auf dem Kieker.«

Die Tür öffnete sich einen Spalt.
»Komm rein, Susanne, unser neuer Kollege, du 

kennst ihn doch noch nicht?«
Das Mädchen, das sie Susanne nannte, hüpfte herein, 

umarmte Rita, Küsschen links, Küsschen rechts, dann 
streckte sie mir fast waagerecht ihren Arm entgegen, 
ließ die Hand etwas sinken. Es sah aus, als ob sie einen 
Handkuss erwartete. Ich schnalzte hoch, schüttelte ihr 
Pfötchen. Sie hielt meine Hand fest, musterte mich in 
Sekundenschnelle, schien mich einzutaxieren, die blon-
den, strähnigen Haare energisch zurückgekämmt und 
in einem Knoten gefasst, schwarze Hornbrille, schma-
les Gesicht. Ihre grünen Augen durchbohrten mich. 
Rita ging dazwischen.

»Nils Niklas, Susanne Friedle. Nils wird den Arti-
kel über die Bäringer Schule übernehmen.«



21

Susanne Friedle schaute leicht spöttisch zuerst auf 
mich, dann auf Rita. »Heiße Sache, was? Bist froh, dass 
du sie abgeben kannst?« Sie registrierte meinen erschro-
ckenen Blick und lachte. »Kleiner Scherz unter Kolle-
gen.« Sie wandte sich wieder Delbosco zu, flötete: »Ich 
hab was Neues für dich in Sachen Schnapsleiche. Eine 
Schwester im Krankenhaus behauptet, sie hätte gese-
hen, wie sie entführt wurde.«

Rita Delbosco ließ sich auf ihren Drehstuhl plumpsen.
Sabine deklamierte theatralisch: »Entführung aus der 

Intensivstation – zwei maskierte Männer, getarnt mit 
weißen Ärztekitteln, schieben in größter Eile ein Bett 
über den Flur, darin das Opfer, eng mit weißen Bin-
den umwickelt. Nur seine Augen blickten furchtsam 
umher.«

»Wann, wo genau?«, fragte Rita mechanisch nach.
»Morgens kurz nach sechs in der Abteilung B1.«
»Woher hast du die Information?«
»Eine Freundin von mir arbeitet im Labor der Kli-

nik. Flurfunk«, setzte sie mit verschwörerischem Blick 
hinzu.

Rita seufzte. »Da wird so viel spekuliert, geklatscht 
und getratscht. Versuch der Sache nachzugehen. Hast 
du schon bei der Polizei angerufen?«

Die Friedle schnaufte enttäuscht. »Die lassen doch 
nix raus.« Sie hatte sich wohl mehr Wirkung von ihrer 
sensationellen Nachricht erwartet.

»Bleib dran!«, meinte Rita besänftigend, und 
Susanne rauschte ab, ohne mich eines letzten Blickes 
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gewürdigt zu haben. Als sie draußen war, brummte 
Rita: »Noch einen Fehlschuss in dieser Angelegenheit 
können wir uns nicht leisten.«

Sie führte mich zu meiner künftigen Wirkungsstätte. 
Platzgreifend schob sie ihren massigen Körper vor mir 
her, nickte kurz dem einen oder der anderen zu, die 
uns entgegenkamen.

Durch eine Doppelglastür sah ich schon vom Flur 
aus das Großraumbüro. Kaum eingetreten, spürte ich 
die geschäftsmäßige Atmosphäre von unpersönlicher 
Routinekommunikation. Die Halle strahlte den sprö-
den Charme eines Flughafenterminals aus, Büromöbel 
in Weiß gehalten, hellgraue spiegelnde Fliesen, durch 
die verglasten Wände – hinter Dächern von Werkhal-
len des Schoppendorfer Industriegebiets – schimmer-
ten Hügelketten in dunstigem Blau. Rita Delbosco 
breitete ihre Arme aus, drehte sich zu mir um, setzte 
ein ironisches Lächeln auf und tönte: »Willkommen 
im ständig pulsierenden Herzen des Echos.«

Sie stellte mich einigen zufällig anwesenden Kolle-
ginnen vor, wies mir eine Schreibtischkabine zu und 
verabschiedete sich mit einem flauen Man-Sieht-Sich.

Ich vertiefte mich in die Unterlagen. Ein Brief an den 
Bürgermeister, Eltern, die unterzeichnet hatten, man-
che Namen kaum lesbar, einige doppelt. Hatten beide 
Elternteile unterschrieben, um die Liste länger erschei-
nen zu lassen?

Beim genaueren Hinsehen blieb ich am ersten 
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Namen hängen. »Dörthe Eisenbrey« stand da in zügig 
hingesetzter Unterschrift. Hatte die was mit der Verle-
gerfamilie zu tun? Die übrigen Namen folgten in res-
pektvollem Abstand. Außer dem kurzen Antwortbrief 
des Bürgermeisters, der nichts Nennenswertes ent-
hielt, fand ich in der Mappe noch einige Blätter mit 
hingekritzelten stichwortartigen Notizen, aus denen 
ich nicht schlau wurde. Genervt und ein wenig rat-
los schlug ich die Mappe zu. Offensichtlich hatte Rita 
Delbosco mit der Recherche bereits begonnen, bevor 
sie beschloss, die Sache abzugeben. Aber weshalb an 
mich, an den Neuen?

Mein Blick über die halbhohen Trennwände mei-
ner Schreibzelle durch die leicht getönte Fensterfront 
verlor sich im Horizont der Hügel, die Schoppen-
dorf umschlossen. Kann man denn über eine Region 
berichten, in die man eigentlich erst hineinwachsen 
müsste? Oder sollte meine Rolle hier eher von Vorteil 
sein? Würde mir die naive unbelastete Sichtweise des 
Anfängers helfen können, den Blick auf das Wesent-
liche zu richten? War das der Grund, weshalb Rita 
Delbosco mich damit beauftragt hatte – oder hatte 
Susanne Friedle recht, dass die Delbosco den Auftrag 
einfach hatte loswerden wollen? Mir fielen ihre Worte 
über die Gräfin und Eisenbrey senior ein. Familien-
dominiertes Zeitungsblatt in der Provinz – was kam 
da auf mich zu?

Ich schlug die Mappe wieder auf, nahm mir den 
Brief der Eltern vor. Wenn ich die doppelten Namen 


