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lich jung. Dazu ekelhaft produktiv. Sie sitzen garantiert 
schon über einem Nachfolgeroman.

Bedeutet Charlottes liebevolle Nachsicht im Grunde 
nur, sie hat längst genug andere Autorinnen an der 
Hand, die nicht so schwerfällig sind. Die sich sehr viel 
besser vermarkten lassen als die lichtscheue Anne. Die 
die Kunst des Small Talks beherrschen und liebend gerne 
auf Lesereisen gehen. Die sie wahrscheinlich selbst orga-
nisieren.

Anne schiebt die düsteren Visionen beiseite. Char-
lotte und sie, das ist mehr als eine berufliche Verbin-
dung. Oder nicht?

Charlotte hat Anne vor zehn Jahren in den Verlag 
geholt und aus der Kolumnenschreiberin die Liebesro-
manautorin Linda Loretta gemacht. Warum einen neuen 
Weg einschlagen, von dem sie keinen Schimmer hat, wo 
er sie hinführen wird. Anne hasst Veränderungen.

Sie tippt lustlos zu ihrem Namen das Wort ›Arbeits-
titel‹ in die Tastatur. Ausgeschrieben. Dann steht sie auf 
und geht an den Kühlschrank.

Das war immer Lisettes erster Weg, wenn sie aus der 
Schule kam. Die Überprüfung des Kühlschranksorti-
ments. Das hat sie so intensiv getan, als wären die vor-
rätigen Lebensmittel für sie allesamt Neuerscheinungen. 
Anne hat sich jedes Mal über die Energieverschwendung 
geärgert. Jetzt steht sie selbst viel zu lange vor der offe-
nen Tür, bis sie die herausfallende Kälte spürt. Fröstelnd 
klappt sie die Tür zu und schenkt sich einen heißen Kaf-
fee ein. Beide Hände um den Becher gespannt, setzt sie 
sich wieder vor den Bildschirm und trinkt langsam das 
wärmende Getränk.
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Dann legt sie ihre Finger in Schreibposition auf die 
Tastatur. Ohne, dass sie ihnen einen Befehl gegeben hat, 
klicken sie den E-Mail-Server an. Keine neue Nachricht. 
Lisette ist unglaublich schreibfaul. Aber auch Anne feh-
len die richtigen Worte. Was schreibt man einer fast 
16-jährigen Tochter, die sich entschlossen hat, ein Jahr 
bei ihrem Vater zu leben? Weit weg. In Amsterdam. Mir 
geht es gut. Wie geht es dir? Wir haben in Hameln herr-
liches, ungewöhnlich mildes Herbstwetter. Wie ist es 
in Amsterdam? Anne befürchtet, jede mit Nichtigkei-
ten gefüllte Zeile zieht ihr die Maske vom Gesicht und 
macht ihre Sehnsucht sichtbar. Und ihre Angst, Lisette 
zu verlieren. Lisette ist sensibel. Sie würde ihre Mutter 
durchschauen.

Anne klickt wieder die Manuskriptseite auf. Arbeitsti-
tel. Wie könnte er lauten? Anne durchforstet ihr Gehirn. 
Nichts. Kein einziger Gedankenblitz für eine klingende 
Überschrift. Dabei kann sie normalerweise neue Titel wie 
am Schnürchen produzieren. Viel zu viele. Die Entschei-
dung für einen Einzigen fällt ihr immer schwer. Meis-
tens wechselt sie den Arbeitstitel mehrmals während des 
Schreibens.

Vielleicht kann sie nicht mehr schreiben? Anne schaut 
aus dem Fenster. Sie verfolgt eine vorbeiziehende Wolke 
eine Scheibenlänge lang. Nicht mehr schreiben. Was 
wäre daran so schlimm? Die Erde würde sich ohne ihre 
Geschichten weiterdrehen. Ganz sicher. Die Frage lautet 
eher: Was fängt Anne ohne ihre Geschichten an?

Verhungern würde sie jedenfalls nicht. Das ist die gute 
Nachricht. Ihre Eltern haben ihr Haus am Ohrberg ver-
kauft und sind in eine seniorengerechte, nette Wohnung 
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umgezogen. Sie haben Anne das Erbe vorzeitig ausge-
zahlt. Sie wollen nicht, dass ihr Erspartes womöglich in 
ihre Pflege fließt. Die sie einkalkulieren. Ihre Eltern sind 
immer vernünftig und vorausschauend. Und sie haben 
eine so verträumte Tochter bekommen. Es muss eine 
herbe Enttäuschung für sie gewesen sein, als Anne nach 
dem Lehramtsstudium nicht ihr Referendariat angetreten 
hat. Stattdessen ist sie über beide Ohren verliebt einem 
windigen niederländischen Künstler auf sein Hausboot 
nach Amsterdam gefolgt. Nach drei Jahren ist sie mit der 
einjährigen Lisette nach Hameln zurückgekehrt. Sie hatte 
zwar ein abgeschlossenes Studium, aber im Grunde kei-
nen Beruf. Ihr fehlte das Referendariat. Vorher konnte sie 
sich nicht auf eine Teilzeitstelle bewerben. Das bedeutete 
ein Jahr lang Vollberufstätigkeit. Dafür brauchte sie einen 
zuverlässigen Babysitter. Am besten einen Krippenplatz. 
Aber um den zu ergattern, hätte sie Lisette gleich nach 
ihrer Zeugung anmelden müssen.

Annes Mutter bot ihre Hilfe an. Sie war überglücklich, 
dass ihre Tochter nach Deutschland zurückgekehrt war. 
Und sie hatte wie immer vernünftige Argumente. »Du 
musst jetzt an die Zukunft denken. Du brauchst deinen 
Beruf. Das eine Jahr ist doch kein Problem. Weißt du was, 
ich werde Lisette nehmen. Keine Widerrede! Ich wollte 
sowieso reduzieren. Wenn sich mein Arbeitgeber nicht 
darauf einlässt, kündige ich. Mach dir keine Sorgen. Wir 
schaffen das zusammen!«

Das hatte sich verlockend angehört. Verlockend, aber 
leider nicht lebbar. Das merkte Anne schon innerhalb der 
wenigen Wochen, die sie mit Lisette in ihrem Elternhaus 
untergeschlüpft war.
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Ihre Eltern hatten das Zimmer ihrer Tochter seit ihrem 
Auszug nicht verändert. Selbst die Bücher, die Anne 
zuletzt gelesen hatte, lagen liebevoll abgestaubt auf dem 
Schreibtisch. Alles sah aus, als wäre die Zeit in den vergan-
genen Jahren stehen geblieben. War sie aber nicht. Anne 
konnte nicht nahtlos an ihre Studentenjahre anknüpfen. 
Einfach untertauchen und sich vor Erinnerungen und 
gelebter Zeit verstecken. Sie trug Verantwortung. Anne 
war mittlerweile selbst Mutter.

Ihre Eltern gaben sich Mühe, die Veränderung zu res-
pektieren. Sie achteten darauf, Grenzen einzuhalten. Eine 
Anstrengung, die sie nicht lange durchhielten. Besonders 
ihre Mutter verfiel in alte Verhaltensmuster. Sie übernahm 
still und leise in aller Liebe die Regie über das Leben ihrer 
Tochter und ihrer Enkelin. Sie brachte frisches Gemüse 
und Obst vom Einkaufen mit. »Lisette sollte nicht nur 
den Fertigpamps aus den Gläsern essen. Ich koche gerne, 
das weißt du.«

Ganz selbstverständlich sammelte sie, wenn sie eine 
Waschmaschine füllen wollte, auch die Kleidungsstücke 
von Anne und Lisette ein.

»Wäre doch dumm, wenn jeder für sich eine Maschine 
anwirft.«

Das klang alles vernünftig. Was sollte man dagegen 
setzen? Nichts, außer dass es Anne entgegen aller Ver-
nunft ein mulmiges Gefühl bereitete. Das staute sich in 
ihrem Bauch und schoss unberechenbar aus ihr hervor. 
Sie argumentierte unsachlich, als wäre sie wieder ein Teen-
ager und mitten in der Pubertät. Aber wenn sie sich auf-
brausend wehrte, lächelte ihre Mutter nur verständnis-
voll. »Ach Anne, du hast viel durchgemacht. Du musst 
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erst einmal zur Ruhe kommen. Nimm dir doch einen 
Nachmittag Zeit. Nur für dich. Du siehst müde aus und 
sei mir nicht böse, aber du solltest nicht die halbe Nacht 
vor dem Fernseher sitzen. Übermüdung macht krank. 
Davon sieht man irgendwann Gespenster.«

Alle Ratschläge wurden leise und liebevoll geäußert. 
Anne sah keine Chance, sich gegen so viel guten Willen 
durchzusetzen. Vor allem sah sie keine Möglichkeit, sich 
neben ihrer strukturierten Mutter entwickeln zu können. 
Neben so viel Dynamik würde sich Anne immer als zu 
langsam und ungeschickt empfinden. Und sie wollte sich 
nicht ständig um Nichtigkeiten zanken. Ihr Vater verhielt 
sich wesentlich zurückhaltender. Er versuchte, nicht zwi-
schen die Fronten zu geraten. Aber er litt unter der Dis-
harmonie im Haus. Anne liebte ihre Eltern. Die Liebe 
wollte sie nicht verlieren. Die Entscheidung war eindeu-
tig: Sie brauchten eine räumliche Trennung.

Abgesehen davon fehlte Anne die Motivation, um ein 
Anerkennungsjahr durchzuhalten. Was sollte danach 
kommen? Sie gestand sich ein, dass sie sich nicht mehr 
in dem Berufsbild einer Lehrerin wiederfinden konnte.

Anne suchte und fand für sich und Lisette eine win-
zige Wohnung in Hameln in der Deisterstraße. Dort hielt 
sie sich mit Heimarbeit über Wasser. Und dem Sozial-
amt. Der Ehrlichkeit halber auch von Kees-Jans Unter-
haltszahlungen.

Nachdem ihre Eltern die Kränkung überwunden hat-
ten, unterstützten sie ihre Tochter, wo sie nur konnten. 
Aber es blieb für Anne ein Leben der vorgeworfenen 
Brotkrumen. Wobei die des Sozialamtes und die ihrer 
Eltern ihr besonders sauer aufstießen.


