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lich jung. Dazu ekelhaft produktiv. Sie sitzen garantiert
schon tiber einem Nachfolgeroman.

Bedeutet Charlottes liebevolle Nachsicht im Grunde
nur, sie hat lingst genug andere Autorinnen an der
Hand, die nicht so schwerfillig sind. Die sich sehr viel
besser vermarkten lassen als die lichtscheue Anne. Die
die Kunst des Small Talks beherrschen und liebend gerne
auf Lesereisen gehen. Die sie wahrscheinlich selbst orga-
nisieren.

Anne schiebt die dusteren Visionen beiseite. Char-
lotte und sie, das ist mehr als eine berufliche Verbin-
dung. Oder nicht?

Charlotte hat Anne vor zehn Jahren in den Verlag
geholt und aus der Kolumnenschreiberin die Liebesro-
manautorin Linda Loretta gemacht. Warum einen neuen
Weg einschlagen, von dem sie keinen Schimmer hat, wo
er sie hinfithren wird. Anne hasst Verinderungen.

Sie tippt lustlos zu threm Namen das Wort >Arbeits-
titel< in die Tastatur. Ausgeschrieben. Dann steht sie auf
und geht an den Kiihlschrank.

Das war immer Lisettes erster Weg, wenn sie aus der
Schule kam. Die Uberpriifung des Kiihlschranksorti-
ments. Das hat sie so intensiv getan, als wiren die vor-
ratigen Lebensmittel fiir sie allesamt Neuerscheinungen.
Anne hat sich jedes Mal tiber die Energieverschwendung
gedrgert. Jetzt steht sie selbst viel zu lange vor der offe-
nen Tur, bis sie die herausfallende Kilte spiirt. Frostelnd
klappt sie die Tur zu und schenkt sich einen heiflen Kaf-
fee ein. Beide Hinde um den Becher gespannt, setzt sie
sich wieder vor den Bildschirm und trinkt langsam das
wirmende Getrank.



Dann legt sie ihre Finger in Schreibposition auf die
Tastatur. Ohne, dass sie ihnen einen Befehl gegeben hat,
klicken sie den E-Mail-Server an. Keine neue Nachricht.
Lisette ist unglaublich schreibfaul. Aber auch Anne feh-
len die richtigen Worte. Was schreibt man einer fast
16-jahrigen Tochter, die sich entschlossen hat, ein Jahr
bei ihrem Vater zu leben? Weit weg. In Amsterdam. Mir
geht es gut. Wie geht es dir? Wir haben in Hameln herr-
liches, ungewohnlich mildes Herbstwetter. Wie ist es
in Amsterdam? Anne befiirchtet, jede mit Nichtigkei-
ten gefiillte Zeile zieht ihr die Maske vom Gesicht und
macht ihre Sehnsucht sichtbar. Und ihre Angst, Lisette
zu verlieren. Lisette ist sensibel. Sie wiirde ithre Mutter
durchschauen.

Anne klickt wieder die Manuskriptseite auf. Arbeitsti-
tel. Wie konnte er lauten? Anne durchforstet ihr Gehirn.
Nichts. Kein einziger Gedankenblitz fiir eine klingende
Uberschrift. Dabei kann sie normalerweise neue Titel wie
am Schniirchen produzieren. Viel zu viele. Die Entschei-
dung fir einen Einzigen fillt ihr immer schwer. Meis-
tens wechselt sie den Arbeitstitel mehrmals wihrend des
Schreibens.

Vielleicht kann sie nicht mehr schreiben? Anne schaut
aus dem Fenster. Sie verfolgt eine vorbeiziehende Wolke
eine Scheibenlinge lang. Nicht mehr schreiben. Was
wire daran so schlimm? Die Erde wiirde sich ohne ihre
Geschichten weiterdrehen. Ganz sicher. Die Frage lautet
eher: Was fangt Anne ohne ihre Geschichten an?

Verhungern wiirde sie jedenfalls nicht. Das ist die gute
Nachricht. Thre Eltern haben ihr Haus am Ohrberg ver-

kauft und sind in eine seniorengerechte, nette Wohnung
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umgezogen. Sie haben Anne das Erbe vorzeitig ausge-
zahlt. Sie wollen nicht, dass ihr Erspartes womoglich in
ihre Pflege flieflt. Die sie einkalkulieren. Thre Eltern sind
immer verniinftig und vorausschauend. Und sie haben
eine so vertriumte Tochter bekommen. Es muss eine
herbe Enttiuschung fiir sie gewesen sein, als Anne nach
dem Lehramtsstudium nicht ihr Referendariat angetreten
hat. Stattdessen ist sie tiber beide Ohren verliebt einem
windigen niederlindischen Kiinstler auf sein Hausboot
nach Amsterdam gefolgt. Nach drei Jahren ist sie mit der
einjahrigen Lisette nach Hameln zurtickgekehrt. Sie hatte
zwar ein abgeschlossenes Studium, aber im Grunde kei-
nen Beruf. Thr fehlte das Referendariat. Vorher konnte sie
sich nicht auf eine Teilzeitstelle bewerben. Das bedeutete
ein Jahr lang Vollberufstitigkeit. Dafiir brauchte sie einen
zuverlissigen Babysitter. Am besten einen Krippenplatz.
Aber um den zu ergattern, hitte sie Lisette gleich nach
ithrer Zeugung anmelden miissen.

Annes Mutter bot ihre Hilfe an. Sie war tibergliicklich,
dass ithre Tochter nach Deutschland zurtickgekehrt war.
Und sie hatte wie immer verntinftige Argumente. »Du
musst jetzt an die Zukunft denken. Du brauchst deinen
Beruf. Das eine Jahr ist doch kein Problem. Weif$t du was,
ich werde Lisette nehmen. Keine Widerrede! Ich wollte
sowieso reduzieren. Wenn sich mein Arbeitgeber nicht
darauf einlisst, kiindige ich. Mach dir keine Sorgen. Wir
schaffen das zusammen!«

Das hatte sich verlockend angehért. Verlockend, aber
leider nicht lebbar. Das merkte Anne schon innerhalb der
wenigen Wochen, die sie mit Lisette in ihrem Elternhaus
untergeschliipft war.
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Thre Eltern hatten das Zimmer ihrer Tochter seit ihrem
Auszug nicht verindert. Selbst die Bucher, die Anne
zuletzt gelesen hatte, lagen liebevoll abgestaubt auf dem
Schreibtisch. Alles sah aus, als wire die Zeit in den vergan-
genen Jahren stehen geblieben. War sie aber nicht. Anne
konnte nicht nahtlos an ihre Studentenjahre ankniipfen.
Einfach untertauchen und sich vor Erinnerungen und
gelebter Zeit verstecken. Sie trug Verantwortung. Anne
war mittlerweile selbst Mutter.

Thre Eltern gaben sich Miihe, die Verinderung zu res-
pektieren. Sie achteten darauf, Grenzen einzuhalten. Eine
Anstrengung, die sie nicht lange durchhielten. Besonders
thre Mutter verfiel in alte Verhaltensmuster. Sie iibernahm
stillund leise in aller Liebe die Regie tiber das Leben ihrer
Tochter und ihrer Enkelin. Sie brachte frisches Gemiise
und Obst vom Einkaufen mit. »Lisette sollte nicht nur
den Fertigpamps aus den Glisern essen. Ich koche gerne,
das weifdt du.«

Ganz selbstverstindlich sammelte sie, wenn sie eine
Waschmaschine fiillen wollte, auch die Kleidungsstiicke
von Anne und Lisette ein.

»Wire doch dumm, wenn jeder fiir sich eine Maschine
anwirft.«

Das klang alles verniinftig. Was sollte man dagegen
setzen? Nichts, auler dass es Anne entgegen aller Ver-
nunft ein mulmiges Gefiihl bereitete. Das staute sich in
threm Bauch und schoss unberechenbar aus ihr hervor.
Sie argumentierte unsachlich, als wire sie wieder ein Teen-
ager und mitten in der Pubertit. Aber wenn sie sich auf-
brausend wehrte, lichelte ithre Mutter nur verstindnis-
voll. »Ach Anne, du hast viel durchgemacht. Du musst
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erst einmal zur Ruhe kommen. Nimm dir doch einen
Nachmittag Zeit. Nur fiir dich. Du siehst mtide aus und
sei mir nicht bose, aber du solltest nicht die halbe Nacht
vor dem Fernscher sitzen. Ubermiidung macht krank.
Davon sieht man irgendwann Gespenster.«

Alle Ratschlige wurden leise und liebevoll gedufSert.
Anne sah keine Chance, sich gegen so viel guten Willen
durchzusetzen. Vor allem sah sie keine Moglichkeit, sich
neben ihrer strukturierten Mutter entwickeln zu kénnen.
Neben so viel Dynamik wiirde sich Anne immer als zu
langsam und ungeschickt empfinden. Und sie wollte sich
nicht stindig um Nichtigkeiten zanken. Thr Vater verhielt
sich wesentlich zuriickhaltender. Er versuchte, nicht zwi-
schen die Fronten zu geraten. Aber er litt unter der Dis-
harmonie im Haus. Anne liebte ihre Eltern. Die Liebe
wollte sie nicht verlieren. Die Entscheidung war eindeu-
tig: Sie brauchten eine riumliche Trennung.

Abgesehen davon fehlte Anne die Motivation, um ein
Anerkennungsjahr durchzuhalten. Was sollte danach
kommen? Sie gestand sich ein, dass sie sich nicht mehr
in dem Berufsbild einer Lehrerin wiederfinden konnte.

Anne suchte und fand fiir sich und Lisette eine win-
zige Wohnung in Hameln in der Deisterstrafe. Dort hielt
sie sich mit Heimarbeit iiber Wasser. Und dem Sozial-
amt. Der Ehrlichkeit halber auch von Kees-Jans Unter-
haltszahlungen.

Nachdem ihre Eltern die Krinkung tiberwunden hat-
ten, unterstiitzten sie ithre Tochter, wo sie nur konnten.
Aber es blieb fiir Anne ein Leben der vorgeworfenen
Brotkrumen. Wobei die des Sozialamtes und die ihrer
Eltern ihr besonders sauer aufstieffen.
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