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»Ich rede nicht von einem Roman, dafür gibt das Aus-
gangsmaterial nicht genug her. Eine Erzählung. Ich habe 
mir das überlegt. Die kriminelle Tat könnte unter einem 
bestimmten Aspekt betrachtet werden.«

»Was du dir so alles denkst!«
Carolines Kopf flog geradezu von mir zu August. Sie 

versuchte, zu begreifen, um was wir stritten.
»Was haben wir?« Ich zählte es an den Fingern ab. 

»Armut, zerrüttete Familienverhältnisse, einen Streit um 
eine unbeglichene Rechnung. Das kann man in realistisch 
erzählten Szenen darstellen.«

»Willst du etwa Liberalismus betreiben? Das würde ich 
dir in der heutigen Zeit nicht empfehlen. Du hättest sofort 
einen Spitzel im Haus. Angenommen, du könntest über-
haupt etwas veröffentlichen.«

»Ich will keinesfalls ein politisches Pamphlet verfassen, 
das wäre in der Wünschelrute auch fehlplatziert. Nein, 
überleg doch mal. Herrmann kommt aus einem elendigen 
Milieu, das ihn prägt, vielleicht kommt eine ungünstige 
Vererbung hinzu, und dadurch reagiert er auf Not zwin-
gend in einer bestimmten Weise. Frühe Verhängnisse ent-
falten sich im Laufe des Dramas. Damit würde man die 
Leser nicht nur in Atem halten und ihnen etwas vorfabu-
lieren, sondern dem Ganzen eine Gestalt geben, die eine 
Aussage macht.«

»Also doch politisch.«
»Vielleicht, aber das ist doch nicht das Wesentliche. Viel-

leicht ist die Aussage auch universell oder religiös. Die 
Leser werden das herausgreifen, was ihrem Wesen ent-
spricht.«

»Du machst einen Denkfehler, liebes Nettchen, du wirst 
fabulieren müssen bei dem, was dir vorschwebt. Denn du 
weißt nicht, wie sich die kriminellen Taten zugetragen 
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haben. Es gibt verschiedene Aussagen, die sich widerspre-
chen, und es gibt Dinge, die du nicht mehr in Erfahrung 
bringen kannst, weil die Betreffenden tot sind.«

»Die Widersprüche sind kein Problem, im Gegenteil, 
sie machen die Erzählung spannend. Sie können nebenei-
nanderstehen, und die Leser müssen selbst rätseln, welche 
Version wohl stimmen mag.«

August sah aus, als sei er beeindruckt von dem, was ich 
sagte. Übermütig fuhr ich deshalb fort, meine Ideen preis-
zugeben.

»Ein Gruseln könnte man dadurch erzeugen, dass man 
die Morde nicht beschreibt, sondern nur die darauf folgen-
den Reaktionen naher Personen, der Frau des Juden, zum 
Beispiel, oder Herrmanns Mutter.«

»Du würdest das Wichtigste einfach weglassen?« August 
sah sie spöttisch an. »Das ist nun absolut falsch.«

»Auslassungen erzeugen Fantasie, und nichts ist so span-
nend wie die eigenen Vorstellungen.«

»Und der Spruch am Baum? Würdest du den auch weg-
lassen? Das wäre doch schade«, fragte Caroline.

Alle drei sahen mich gespannt an. Ich ließ mir nicht 
anmerken, dass ich mir darüber noch keine Gedanken 
gemacht hatte, sondern antwortete, einer spontanen Ein-
gebung folgend: »Erst ganz zum Schluss würde ich die 
Übersetzung des Hebräischen preisgeben.«

»Warum?«
»Weil das auf die ganze ausgeklügelte Logik in der Dar-

stellung ein neues Licht wirft und die Leser am Ende noch 
mal alles durchdenken wollen, am liebsten wieder von 
vorne zu lesen beginnen möchten.« Begeistert von meiner 
Idee strahlte ich in die Runde.

»Gott sei Dank schreibst du nicht für die Wünschel-
rute«, sagte August.
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»Du bist nur neidisch auf meine Idee.«
»Neidisch? Auf dich? Weißt du, im Verstand der Frau 

bleibt immer eine gewisse Schwäche zurück. Das ist all-
gemein bekannt.« Er holte Pfeife und Tabakbeutel hervor 
und zeigte damit an, dass das Gespräch für ihn beendet war.

Ich merkte Carolines Blick. August bekam Bewunde-
rung und Achtung, mir schenkte sie Mitgefühl. Doch einer-
lei, sie konnte es nicht beurteilen.

Jenny schob die Gardine beiseite und rieb an der Scheibe, 
als würde das etwas nützen, um durch den Dreck und den 
Staub von draußen sehen zu können. Wenn sie nicht schlich-
ten konnte, hielt sie Schweigen für die beste Methode, Frie-
den einkehren zu lassen.

Ich sah auf den matt leuchtenden Rubin in meinem Ring 
und spürte mein Herz wild klopfen. Die Doppelgängerin 
lebte in mir, und das wappnete mich gegen das Unverständ-
nis meiner Familie. Vielleicht müsste Herrmann einen Dop-
pelgänger haben so wie ich. Eine zweite Gestalt mit anderen 
Eigenschaften. Und schon begann ich mir die Geschichte 
auszumalen.

M A L E  H A S S E N P F L U G

»Heute gehe ich keinen Schritt mehr!« Jenny warf sich quer 
auf das Bett. Caroline legte sich neben sie.

Das Zimmer im Hotel Zum deutschen Kaiser war präch-
tig, aber altmodisch eingerichtet. Ein mittelalterlich anmu-
tendes Bettgestell mit Samtvorhängen und Baldachin füllte 
fast den Raum aus und würde für uns drei genug Platz 
bieten.
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Ich wusch Gesicht und Hände mit Lavendelseife, benetzte 
mit dem Schwamm meinen Nacken und ließ mich anschlie-
ßend auf die dicke Matratze plumpsen. Das Gefühl, immer 
noch von der Reisekutsche durchgerüttelt zu werden, hielt 
an. Caroline war eingeschlafen, deshalb beugte ich mich vor-
sichtig, um sie nicht zu wecken, zu Jenny und tupfte ihr die 
schweißnasse Stirn ab. Genussvoll schloss sie die Augen. Ich 
fuhr sachte über ihre Augenbrauen, die wie schwarze Flü-
gel eines Vogels am Horizont geschwungen waren. Alles an 
Jenny wirkte südländisch, ganz das Ebenbild unserer Mutter.

Es klopfte, und Papa rief nach uns.
Erstaunt setzte ich mich auf
»Wollt ihr in die Oper gehen?« Er sah munter aus, dabei 

war er vor ein paar Minuten ebenfalls erschöpft aus der 
Kutsche gestiegen.

»Heute Abend?« Caroline setzte sich auf und rieb sich 
die Augen.

»Ein Bote von Ludwig Hassenpflug hat die Einladung 
gerade gebracht. Wir können uns ihnen noch anschließen. 
Was meint ihr?« Er wedelte mit einem Blatt Papier.

»Ich weiß nicht. Ich bin so müde.« Jenny gähnte hinter 
vorgehaltener Hand.

»Wer kommt noch?«, fragte ich und nahm das Schreiben 
an mich. »Regierungsrat Hassenpflug mit Schwester Amalie 
würden sich freuen, wenn wir uns ihnen anschließen«, las 
ich laut, »anschließen wird sich Lotte und …«, ich machte 
eine Pause und sah Jenny an.

»Und?« Sie fuhr aus dem Bett.
Ich hielt den Brief außer ihrer Reichweite. »Sonst niemand 

von Bedeutung. Ach, und es wird Don Giovanni gespielt.«
»Zeig her!« Jenny versuchte, mir das Blatt zu entwin-

den, doch ich reichte Papa den Brief. »Du kannst die Kut-
sche einspannen lassen«, sagte ich.
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»Eine Oper lohnt sich immer.« Papa schüttelte den Kopf. 
Er ahnte nicht, warum Jenny so aufgeregt war.

Kaum hatte er die Tür geschlossen, begann Jenny ihr 
Kleid aufzuschnüren und Befehle zu erteilen.

»Caroline! Steh endlich auf! Geh und ruf die Bedienung, 
sie soll warmes Wasser bringen. Nette schüttle das weiße 
Kleid aus, nein, das blaue … Nette! Steh nicht herum, du 
musst dich umziehen.«

»Wenn du dich so erhitzt, dann bekommst du rote Wan-
gen wie ein Bauerntrampel. Ob er dich dann noch ansehen 
mag?« Gemächlich zog ich die Haarnadeln aus meiner Frisur.

»Ich weiß gar nicht, von wem du sprichst.« Jenny riss ihre 
Kleider aus der Reisetasche.

»Aber du kannst sicher sein, der Herr Dichter und Mär-
chensammler mag auch die Landpomeranzen.«

»Wir sind keine Landpomeranzen. Das wird er schon 
sehen!«

Jenny stieg in das blaue Kleid und zerrte es über die 
Schultern. »Es passt mir nicht mehr! Ich hätte es zu Hause 
anprobieren sollen! Was mache ich denn jetzt?«

Noch nie hatte ich sie so außer sich erlebt. Sie, die sich 
der Tugend verschrieben hatte, führte sich auf wie ein Back-
fisch vor dem ersten Ball, dabei war sie schon 25.

»Du siehst auch in dem weißen Kleid wunderhübsch 
aus, zieh es an, komm, ich helfe dir«, sagte ich.

Endlich trugen Caroline und eine Magd Wasserkrüge 
herein, und wir begannen, uns gegenseitig neu zu frisie-
ren. Jenny war als Erste fertig, und während Caroline und 
ich uns umzogen, suchte sie in der Schmuckschatulle nach 
einem Ring, den sie über den Handschuhen tragen konnte. 
Feierlich drehte sie sich um.

»Was sagst du …« Sie stockte, als ihr Blick auf mich fiel. 
»Dieses Kleid kannst du nicht anziehen. Du siehst so … 


