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»Ich komme gegen Abend wieder«, sagte ich zu meiner 
Frau, die mich ganz enttäuscht anblickte. »Da will mich 
jemand treffen, der Informationen über einen alten Krimi-
nalfall hat. Nichts, das besonders wichtig wäre, aber viel-
leicht Stoff für einen neuen Roman …«

»Aber heute ist doch Sonntag. Wolltest du denn nicht 
etwas mit den Kindern unternehmen?«

Ich erinnerte mich, dass ich versprochen hatte, mit ihr 
und den beiden Mädchen ins Eiscafé zu gehen. 

»Ich weiß, Lena«, sagte ich etwas schärfer, als ich eigent-
lich beabsichtigte. »Das muss warten … Wir könnten doch 
auch unter der Woche etwas unternehmen. Ich kann jetzt 
wirklich nicht.«

Sie nickte, aber ich merkte, dass ich ihr wehgetan hatte. 
Sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen. »Es tut mir leid, 
Leni.«

Sie schaute weg und schluckte. Schließlich bekam sie 
ihre Gefühle wieder unter Kontrolle. »Schon gut«, sagte 
sie. »Wenn es so wichtig ist …«

Wenig später trat ich hinaus auf die Straße. Das gleißende 
Licht der hoch stehenden Sonne blendete mich und die 
Hitze traf mich wie ein Schlag. In der Fußgängerzone trie-
ben sich um diese Tageszeit, wohl wegen der ungewöhnlich 
hohen Temperaturen, nur wenige Menschen herum, meist 
Passanten in kurzer, sommerlich bunter Kleidung. Touris-
ten, die ohne festes Ziel dahinschlenderten. 

Obwohl mir nach wenigen Schritten der Schweiß aus-
brach, marschierte ich zügig in Richtung des Oberen Tores. 
Ich war viel zu warm gekleidet und froh, als sich vor dem 
alten Stadttor die Straße verengte, die Gebäude näher anei-
nanderrückten, und ich plötzlich in den Schatten eintrat, 
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den die Dächer der alten Bürgerhäuser warfen. Ganz kurz 
war es mir, als würde ich in tiefste Dunkelheit fallen. Ein 
leichter Schwindel erfasste mich und ich blieb kurz stehen, 
hielt mich an einem Mauervorsprung fest. Es dauerte nur 
einen Moment, dann war der kurze Schwächeanfall vorü-
ber. Ich beschloss, weiterzugehen, doch blickte ich in die-
sem Augenblick in das Schaufenster des Geschäfts, vor dem 
ich stehen geblieben war. Der vage Schatten eines Mannes 
spiegelte sich darin und ich glaubte zu bemerken, wie mich 
der andere im Vorbeieilen musterte. Es war ein eigenarti-
ges Gefühl, das mich beschlich, und ich drehte mich, so 
schnell ich konnte, um. Bis ich mich jedoch umgewandt 
hatte, war die Person bereits zehn, fünfzehn Meter entfernt 
und, von einer Gruppe lärmender Jugendlicher verborgen, 
nicht mehr klar zu erkennen. Wie es den Anschein hatte, 
war der Mann in höchster Eile. 

Wahrscheinlich hatte es nichts zu bedeuten. Nur jemand, 
der ein Ziel vor Augen hatte. Ich versuchte, meine Gedan-
ken zu ordnen. Dann ging ich weiter. Nach etwa 20 Minu-
ten sah ich den Bahnhof vor mir auftauchen.

Das Gebäude flimmerte im unbarmherzigen Licht der 
Sonne, schien sich mir wie eine Luftspiegelung entziehen zu 
wollen. Als ich schließlich ankam, war ich völlig erschöpft 
und in Schweiß gebadet. Ich sehnte mich nach einem kal-
ten Getränk und genehmigte mir, nachdem ich mein Ticket 
gelöst hatte, im fast menschenleeren Kiosk in der Eingangs-
halle ein Bier. 

Es dauerte eine Weile, bis ich mich einigermaßen erholt 
und mein Glas geleert hatte. Schließlich blickte ich auf die 
Bahnhofsuhr. Zu meinem Erstaunen musste ich erkennen, 
dass mich der Weg zum Bahnhof wider Erwarten mehr Zeit 
gekostet hatte, als ich zu Hause kalkuliert hatte. Der Zug 
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würde in weniger als einer Viertelstunde einlaufen. Dabei 
hatte ich ursprünglich vorgehabt, um elf Uhr am Bahnhof 
zu sein, um in Ruhe die Reisenden beobachten zu kön-
nen. Vielleicht würde mir ja – so mein Gedanke – einer von 
ihnen bekannt vorkommen oder etwas an seinem Verhal-
ten einen Hinweis geben, der auf die Person des Anrufers 
würde schließen lassen. 

Wie um mich zu vergewissern, dass mein Zeitgefühl 
trotz allem intakt war, blickte ich noch einmal zur Uhr 
hoch. Dabei fiel mir auf, dass der Sekundenzeiger sich 
zwar der Zwölf näherte, dann aber, ehe er diese erreichte, 
urplötzlich stehen blieb, sodass der Minutenzeiger in sei-
nem Vorwärtsschreiten gehindert war. Einen Moment lang 
war ich von diesem Vorgang fasziniert, schien mir dadurch 
ein nicht fassbarer Stillstand der Zeit angezeigt zu werden. 
Wie gebannt wartete ich, dass dieser Zustand künstlicher 
Zeitlosigkeit durch das Weitergleiten des Sekundenzei-
gers aufgehoben würde. Doch nichts geschah. Gleichzei-
tig bemerkte ich, dass die Geräusche, die gerade noch an 
mein Ohr geschwappt waren, mit einem Mal zu einem 
kaum wahrnehmbaren Murmeln gedämpft wurden. Erst 
als eine metallene Stimme die Stille zerriss, wurde der Zau-
ber durchbrochen. Der Sekundenzeiger rückte vor und ließ 
dabei den Minutenzeiger wieder voranschreiten. 

Es war 12.40 Uhr.
Erschrocken hastete ich zum Bahnsteig, lauschte dabei 

der Stimme, die aus den Lautsprechern dröhnte. »Auf 
Gleis 2 fährt ein der Zug nach Regensburg. Abfahrt 12.43 Uhr. 
Planmäßige Ankunft in Regensburg 13.38 Uhr …«

Als ich den Bahnsteig schließlich erreichte, war der 
Zug bereits zum Stehen gekommen, und ich hatte gerade 
noch genügend Zeit, einzusteigen, um glücklicherweise 
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ein nahezu leeres Abteil zu finden, wo ich mich mit einem 
leichten Seufzer auf einem der schmuddeligen Sitze nieder-
ließ. Die Luft im Abteil war stickig und ein Geruch nach 
Eau de Cologne, wie ihn alte Frauen an sich tragen, hing 
im Raum. Ich blickte zum Fenster, musste jedoch erken-
nen, dass es eines dieser modernen Modelle war, die nicht 
mehr geöffnet werden konnten. Bei den neueren, klimati-
sierten Waggons war das wohl so.

Sekunden später glitten wir aus dem Bahnhof hinaus, 
nahmen Fahrt auf. Immer schneller ratterten wir an Vor-
orten, dann vereinzelt stehenden Häusern, die kein Dorf 
bildeten und auch zu keiner Stadt zu gehören schienen, 
vorbei. Ansonsten Bäume, die sich zu kleinen und größe-
ren Wäldern gruppierten, um sich später wieder aufzulö-
sen. Die Landschaft links und rechts der Gleise hatte etwas 
Verlorenes, Nichtssagendes, als gäbe es keinen Grund, dass 
sie existierte. Hier konnte man verschwinden, ohne jemals 
wieder gefunden zu werden. Ich dachte an K. Dort, wo vor 
30 Jahren seine Leiche aufgetaucht war, sah es wahrschein-
lich ähnlich aus wie hier entlang des Bahndamms. 

Ich blickte aus den Fenstern, wartete, ohne dass ich so 
recht wusste, worauf. Dann, nachdem wir eine ganze Stre-
cke gefahren waren, wurde die vordere Tür des Abteils 
geöffnet und eine unförmig dicke Frau schob sich schwer-
fällig durch die für sie viel zu enge Öffnung. Sie war für die 
Jahreszeit recht unpassend gekleidet und als sie näherkam, 
bemerkte ich, den Geruch nach altem Schweiß, der ihr vor-
auseilte. Ich versuchte, sie nicht anzustarren, betrachtete 
sie lediglich aus den Augenwinkeln und registrierte, wie 
sie direkt auf mich zusteuerte. Sie setzte sich auf einen der 
freien Plätze mir schräg gegenüber, ohne auch nur im Min-
desten Notiz von mir zu nehmen. Musste sie gerade die-
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sen Sitz wählen? Ihre Nähe war mir höchst zuwider. Ein 
Gedanke kam mir. Ob sie es war, die ich treffen sollte? Eine 
absurde Vorstellung. Als sie saß, sah ich, dass ihre Beine 
schrecklich angeschwollen waren und die Ränder ihrer 
Schuhe in ihr pralles Fleisch schnitten. Ich empfand erneut 
Ekel und überlegte, ob ich mich an einen anderen Platz 
setzen sollte, doch näherte sich in diesem Augenblick ein 
Schaffner, der die Fahrkarten der Reisenden kontrollierte.

Nachdem wir unsere Fahrausweise vorgezeigt hatten 
und sich der Kontrolleur entfernt hatte, zog die dicke Frau 
ein Buch aus ihrer Tasche und begann darin zu blättern. 
Mörder aus gutem Hause, von einem Kollegen, den ich gut 
kenne, verfasst. Sollte dies ein Zeichen sein?

»Interessieren Sie sich für ungelöste Mordfälle?«, fragte 
ich sie mit einem Blick auf ihre Lektüre. Sie blickte mich 
nur ganz kurz an, als fühlte sie sich durch mich und meine 
Frage belästigt. 

Ich ließ jedoch nicht locker.
»Haben Sie vielleicht Informationen für mich? Der Fall 

K. …?« Ich lächelte sie etwas gezwungen an, wartete, dass 
sie sich zu erkennen gab, aber sie reagierte weiterhin abwei-
send, tat, als würde sie in ihrem Buch lesen. Ohne hoch-
zusehen, schüttelte sie den Kopf.

Ich zuckte mit den Schultern und begann, wieder aus 
dem Fenster zu starren. Ihre Abfuhr ärgerte mich. Wahr-
scheinlich war mein erster Eindruck richtig gewesen und 
sie hatte schlicht und ergreifend nichts mit dem nächtlichen 
Anruf zu tun und hielt mich jetzt für aufdringlich oder gar 
für bescheuert. Ich überlegte, ob ich mich entschuldigen 
sollte, ließ es allerdings bleiben. Als ich den Blick wieder 
wandte, sah ich, dass ihr das Buch auf den Schoß gerutscht 
und sie eingeschlafen war. Irgendwann schlief auch ich ein. 


